作者群 │ 蔡亦竹
-
德川幕府從未鎖國：日本如何《逆轉中華》脫離中國，改寫東亞秩序？
2024-11-26 17:22:18德川幕府鎖國200年，造成江戶時代末期日本的封閉不振。如果沒有明治維新，日本差點變成當時的列強殖民地——9158 -
#現人神：日本神明在人間的化身，見人如見神？
2024-11-13 18:01:27聽到「現人神」（あらひとがみ）這個詞，通常大家的印象都不會很好。因為這個詞會讓我們直接連想到戰前軍國主義日本把天皇家神格化，然後神風特攻隊的年輕人要犧牲生命時還要喊「天皇萬歲」的慘痛歷史。6155 -
#もののあわれ：日本《源氏物語》與「物哀」美學
2024-10-30 15:26:41《源氏物語》在文學史上的地位卻是極為重要，它不止是全世界最早的長篇小說，也是日本平安王朝美學的代表，甚至是日本文化的美學基礎。最近日文學界的前輩林水福老師再次翻譯了這本原文超過100萬字的巨作，推薦大家可以經由這部作品，去了解日本文化的真正核心內涵。源氏物語的精髓，其實就在「もののあわれ」這句話裡。もののあわれ如果硬要翻成漢文就是「物之哀」。簡單來說就是經由人的所聽、所觸、所感去感受世間的一切，體會到世間一切皆為無常，任何華麗高貴事物有一天都會迎接消亡之日。5705 -
#無量空處：日本《咒術迴戰》融合的宗教民俗
2024-09-29 13:59:56日本現象級作品《咒術迴戰》（呪術廻戦）是漫畫家芥見下下於2018年開始連載的漫畫，而後改編成動畫版、並於2024年9月底正式完結篇。前後6年的時間，《咒術迴戰》廣受海內外的歡迎，不過也曾因為劇情走向的設計而引起不少讀者批評議論。11060 -
#馬鹿野郎：經典萬用句？日本的髒話文化史
2024-09-20 16:07:53「馬鹿野郎」這句話其實包含了罵人愚蠢的「馬鹿」，和對男性蔑稱的「野郎」。一般台灣人比較會在意的「馬鹿」，有一派說法是說這來自中國趙高的「指鹿為馬」典故，意指連馬跟鹿都分不出來的笨蛋。也有一派是說這個詞來自佛教用語中的「莫迦」或是「破家」，意思都是指無知的人。15309 -
#人間五十年：織田信長改革和殞落的人生啟示錄
2024-08-23 16:11:17傳說中織田信長在改變自己人生、以小搏大成功後開始走向霸者之路的桶狹間戰役前，就是跳了這首敦盛才出發開打的。更傳奇的是信長日後天下統一就在眼前的虛歲49歲那年，還真的就葬身於本能寺之變的烈火裡，真的驗證了他平日最愛的舞蹈裡「人間五十年」這句話。14747 -
#初老ジャパン：日本奧運馬術隊「初老日本」，被跳過的人生冰河世代
2024-08-16 16:58:19巴黎奧運的日本馬術代表隊，將自己的隊伍暱稱取名為「初老ジャパン」（初老日本），原因是隊員的平均年齡41.5歲，而在日本的定義中，40歲開始即是「初老」。最後在奧運馬術三項團體賽中，「初老日本」拿下銅牌，是日本睽違92年之久，再度拿下馬術比賽獎牌。不過這個「初老日本」話題，為何會引發日本社會的熱議？10213 -
亡國與憂國：《哥吉拉-1.0》與日本戰後的「神風倖存者」
2024-06-14 16:17:54戰敗而幾乎「亡國」的日本，竟又出現了巨大怪獸哥吉拉，讓歸零的日本變成「-1」。《哥吉拉-1.0》的視角放在戰後日本，除了關於日本復興的主題之外，片中的「神風倖存者」角度，也可以探討日本戰時與戰後關於憂國青年的視角。10127 -
日本宗教文化論：獨有的「無宗教」特性與「神佛習合」
2024-02-02 22:00:40日本這個神道之國，長久以來在信仰世界裏佛教一直占了壓倒神道的優勢。在過去以中國為中心的世界觀裏，佛教才是真正通行於「三國」－朝鮮、中國、印度的普世價值。相較之下，神道不過是一群位處邊緣海島的居民們在信的當地土神明。而且就如神社建築也受到佛教影響一般，佛教傳入日本的不只是信仰，同時也是建築、造型、哲學、文字書畫等總合先進技術的總合體系。16122 -
鬥魂燃盡之日：紀念安東尼奧豬木...愚蠢而帥氣的昭和男子
2022-10-03 17:09:49「燃燒的鬥魂」安東尼奥豬木——日前不敵病魔過世了。對我們這群昭和男子而言，先是怪叔叔志村健因為世紀傳染病辭世，接著又是鬥魂走下了人生擂台。無情的時間洪流，用這兩顆巨星的殞落告訴我們一個殘酷的事實。昭和時代真的結束了。昭和時代。充滿各種政治不正確，同時有戰亂的創傷和泡沫經濟的奢華，崇尚本能卻也倡導精神論的「狂氣」時代。日本在昭和時代掀起戰爭，再從戰後的廢墟爬起成為經濟大國，甚至一度再次成為美國的最大威脅。在昭和時代日本兩次挑戰美國，一次是鐵拳對鋼拳的軍事對決，第二次則是東京總值可以買下整個美國的經濟戰。雖然兩次的挑戰最後都以敗北收場，敗北後的創傷也都花了幾十年才得以平復——雖然第二次的泡沫經濟崩潰至今日本經濟還是不見起色。15119 -
白洲正子《尋隱日本》：雅俗同源的民俗文化之眼
2022-09-16 13:42:51白洲正子走遍吉野、葛城、伊賀、越前、滋賀等地，拜訪尚未被世俗驚擾的古老村莊、神社古寺，探訪山河風景、聆聽自然的細述，融合所知的日本歷史、傳承與風俗，成為一本只有身兼能樂演員、古董鑑賞家、陶藝家和和服研究家的白洲正子才能寫出的紀行本。她以深厚的文化和美學底蘊，呈現出古老日本優雅而美妙的風景。11785 -
花田與武士魂：安倍晉三死後...日本「和平癡呆」困局？
2022-07-12 17:49:52安倍主要的政治主張，就包括了讓自衛隊正式合憲的憲法改正。因為就右派的思維來說，維持和平靠的是日本不再向外侵略、但保有嚇阻侵略的武裝力量，而不是對可能侵略日本的任何國家不具任何約束能力的和平憲法。經過這次事件後，日本社會是否會從「和平痴呆」覺醒，覺醒之後又會在集體意識啟動後走向什麼方向，是一個令人關注的重點。21271 -
日本極道黑吃黑：工藤會「修羅九州」的血腥對抗史
2022-03-21 12:58:33工藤會是日本北九州規模最大的暴力團組織，主要以福岡縣、山口縣以及長崎縣為勢力範圍。雖然成員總數500多人的規模，遠遠不及山口組的8,200多人，但工藤會從戰前創立的前身「工藤組」開始，素以行事激烈、作風兇惡而在九州江湖聞名，工藤會後來也就成了北九州的極道傳說。38070 -
師匠的搞笑背影：北野武《淺草小子》的江戶男兒武勇傳
2022-02-08 14:06:00「最近大家都看韓劇，日劇早就過氣了啦」——對，所以你更要看最近的《淺草小子》。《淺草小子》原本是日本搞笑巨匠北野武以自己「下積み」的年輕窮困修行歲月為主題創作的歌曲，後來又以這個名字寫成了自傳式的小說而且兩次被拍成連續劇。數十年後，《淺草小子》這次拍成了NETFLIX的獨家電影，劇情當然是北野武從淺草脫衣舞劇場法蘭西座崛起到成為搞笑巨星的奮鬥記。但是這部電影可不是什麼《北野武大爆笑》或是像《AV帝王》那樣的異色奇作，這部描寫搞笑巨匠的電影意外的是部賺人熱淚的感動作品。16222 -
魚與黑道的「板子地獄」：日本工藤會之海洋暴力傳說
2021-11-19 10:16:32「板子一枚，下為地獄」這句話在日文裡指的就是像《魷魚遊戲》的參賽者般，只要一不小心就會萬劫不復甚至喪失生命的險境。但是在日本有種歷史悠久的職業，他們只要一上工就隨時處於這種狀態——就是漁人——船底板子之下，就是深海地獄。35306 -
地獄梗怎麼笑？志村健&北野武「人情喜劇」的搞笑原則
2021-10-05 16:33:19「笑」本來就是一種高度文明化的感情表現，所以不同文化裡的幽默自然就不一樣。在日本，搞笑是一個產值驚人的產業。而且從江戶時代的落語到昭和時代的漫才，乃至今天的搞笑節目，日本的搞笑文化算是發展得極度成熟，搞笑藝人已經是種高度的「職人藝」。像志村健、北野武這樣一代的老牌搞笑天王，在意人情世事的分寸拿捏，即便到現今的漫才、落語等搞笑內容，也不能任意以搞笑為名來嘲弄霸凌他人。41716 -
三島由紀夫vs東大全共鬥：日本學運激辯的最後武士魂？
2021-08-26 09:51:39「作為日本人而生、作為日本人而死，這就是我的理想。」1969年5月13日，三島由紀夫一人前往東大駒場校區900號教室，與全共鬥學生展開一場辯論。從1968年持續到1969年的東大紛爭，甚至讓東京大學1969年停止了所有招生業務。如果三島由紀夫是右派的終極代表的話，那麼抗爭主體的學生團體「東大全共鬥」應該就是左派的先發球員了。結果在1969年的抗爭期間，三島居然隻身前往東大全共鬥佔據的校園，在1,000名全共鬥成員面前，和學生們進了一場精采的論爭。37098 -
千年能樂摔角手？宮藤官九郎《我家的故事》日本傳統新炸裂
2021-07-23 12:47:31宮藤官九郎是很有名的劇作家。雖然之前的《小海女》和《池袋西口公園》都是叫好叫座，但是這位鬼才最讓人喜歡的，就是他不會被「收視率」這種東西束縛住，三不五時就會寫出無視市場規則的好劇。 十多年前一樣收視平平，但是卻被稱為神作的《虎與龍》也是以落語為題材。而最近的《我家的故事》更神了，講的是深奧的傳統藝術「能樂」。但是《虎與龍》裡與落語搭配的是男性喜歡的黑道故事，而《我家的故事》和能樂搭配的竟然是「職業摔角」這種奇想組合。這種搭配乍看之下都非常衝突：落語是逗人發笑的藝術，但是黑道卻是暴力美學。能樂講究「秘而不宣是為花」的靜寂美，職業摔角卻是各種白爛誇張設定的男性體育娛樂。14960 -
AV帝王盛衰物語：村西透注定失敗的日本「加拉巴哥化」？
2021-07-09 09:27:09《AV帝王》出第二季了。在上一季裡橫空出世的AV界傳奇導演村西透物語，終於在兩年後迎接最終章。《AV帝王》從設定就開始挑戰日本社會的種種禁忌，這也是NETFLIX這種平台才有辦法達到的成就，也就是打破日本「村落社會」的默契。有人說這次NETFLIX就像電視界的「黑船」，再一次打進了因為封閉許久而僵化的日本影劇界。49096 -
日本暴力政治的「任俠血脈」：與國家共舞的極道黑社會
2021-06-11 13:31:54新書《日本暴力政治》講的就是日本近現代歷史運行裡的黑道暗躍過程。書裡雖然把焦點放在明治維新到戰後60年代這段時間，但其實日本的「極道」在更早之前就在歷史裡佔了一席之地。不少浪人因為一生只知道戰鬥之術，而成為了今天日本「反社會勢力」的始祖。這些失去效忠對象、也被排除在階級封建體制外的人們，繼續強調儀式和武勇的男子榮譽心，以「ＯＯ一家」為名結成組織，並在其中以親子親族相稱，形成一種擬似性的血族團體，成為日本極道的原型。33885