親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

作者群 │ 阿潑

阿潑地球/島嶼無風帶

一日文字工,終生工文字。時常離開台灣,就是離不開地球。著有《憂鬱的邊界》《介入的旁觀者》《日常的中斷》,合著有《咆哮誌》《看不見的北京:不同世界 不同夢想》等。 ▎FB:島嶼無風帶
最新文章
最多瀏覽
共發表 55 篇文章

F@ck This Job(上)俄國最後一家獨立電視的波折命運

2022-10-05 16:51:15
2010年4月,位在莫斯科的雨電視(Dozhd TV)開播。這個獨立電視台某種程度呼應了賈伯斯、歐巴馬這類西方各界領袖試圖讓世界更美好的主張,以「改變世界的人,改變你我的人,雨電視,正向的頻道」為口號,希望抹除性向、宗教、族群膚色等界線,「我們與你們同在」。因此,即使這家電視台開播表現得七零八落,毫不專業,成為同業的笑柄,工作人員仍然很快樂,彷彿俄羅斯這個國家及媒體的未來,就跟電視台的粉紅設計一樣,多元且充滿希望。
7215

見證原爆的新聞人(下)日裔美籍記者中島覺與他的「矛盾獨家」

2022-08-05 18:35:00
過往,世人多以為廣島原爆第一位現場報導者,是威爾弗雷德.伯切特(Wilfred Burchett),事實上,合眾通訊社東京通訊員中島覺(Leslie Satoru Nakashima)才是史上第一人,也是首位提及核輻射副作用的記者──他早在8月22日便進入廣島,並於5天後發出〈我所見到的廣島(Hiroshima as I saw)〉一文,該文提及死亡人數超過十萬,「每天都有人因為輻射而死。」而他自己甚至也受到核輻射影響,「我可能吸進了鈾,因為我感到食慾不振,並且十分疲倦。」
7481

見證原爆的新聞人(中)漠視人間煉獄的「新聞審檢制度」

2022-08-05 16:21:54
「那是一顆原子彈,駕馭了宇宙的基本力量。這股連太陽都要從中吸取能量的力量,已經釋放到那些在遠東發動戰爭的人身上…7月26日之所以要在波茨坦發表最後通牒,就是要使日本人民免遭徹底毀滅。日本的領導人立刻拒絕了這份通牒。如果,他們仍不接受我方條件,那麼將還會再有一場毀滅之雨。這樣的毀滅之雨是地球上從未出現過的。」
13405

見證原爆的新聞人(上)曼哈頓計畫的勞倫斯...交換真相的販子?

2022-08-04 17:55:10
1945年8月6日凌晨2點46分,「艾諾拉.蓋號」(Enola Gay)在天寧島的跑道上緩行向前,而後猛然升起、飛進夜空時,《紐約時報》科學版記者威廉.勞倫斯(William L. Laurens),正站在「北機場」塔台上關注著這架巨型轟炸機的起飛情況。曼哈頓計畫副指揮官湯馬士.法雷爾准將(Thomas Farrell)就站在他的旁邊。
7219

他們說我是間諜(下)老大哥在看你...鐵幕監控檔案中的「另一個我」

2022-07-21 16:26:01
1973年,美國人類學家凱薩琳.韋德瑞到羅馬尼亞田調,開啟其東歐研究。隨著羅馬尼亞共產獨裁政權在90年代垮台,韋德瑞才發現自己一直被羅馬尼亞當局嚴密監控,並在後來的解密檔案裡,得知自己被化名為「間諜薇拉」。而當共產政權一一瓦解之後,不僅是韋德瑞,其他著名知識分子如諾貝爾文學獎得主赫塔‧米勒、英國學者提摩西‧賈頓艾許等也陸續從羅馬尼亞、東德的解密檔案裡,發現了他們也不曾知道的「另一個我」。
24211

他們說我是間諜(中)國家囚徒的女兒...美國記者的真相尋根

2022-07-20 15:17:44
1957年1月,匈牙利記者安德烈‧馬頓(Endre Marton)與妻子伊洛琳‧馬頓,以及兩位女兒,10歲的卡蒂‧馬頓(左)以及11歲的朱莉婭‧馬頓。本篇將從卡蒂‧馬頓的視角出發,探討其如何從後來的監控檔案裡,了解父母的一生。
10280

他們說我是間諜(上)真相即犯罪...匈牙利「叛國記者」的鐵幕求生

2022-07-19 17:34:52
1945年,匈牙利在經歷二戰後百廢待舉,最終由蘇聯獨裁者史達林扶植的匈牙利共產黨掌權,成立「匈牙利人民共和國」。當時,在被稱為「匈牙利史達林」的獨裁者拉科西治下,人們活在處處佈滿受秘密警察、國安局人員與線人監控的恐懼之中,民怨最終在1956年10月全面爆發——人們推倒史達林銅像,揭開一場反對由蘇聯主宰的匈牙利革命。然而,在匈牙利這10年的歷史轉變裡,一位為《美聯社》工作的匈牙利記者安德烈‧馬頓(Endre Marton)始終沒有離開,他身處在鐵幕之後持續報導真相,後來遭匈牙利國安局監控,更指控他為間諜、叛國者。
12493

菲律賓「Rappler」撤照風波:杜特蒂殺向記者的復仇印記?

2022-07-04 17:56:37
「Rappler 被撤照,是一場計畫好的復仇?」6月29日,即小馬可仕正式宣示成為菲律賓第17任總統前夕,證券交易管理委員會(Securities and Exchange Commission)以Rappler有外資介入、違反憲法的理由,向該媒體發出撤銷執照的公函。這無疑是杜特蒂走出馬拉坎南宮前最強烈的動作宣示,西方世界竟為他的敵人戴上正義的桂冠,這讓他必須善用自己在馬拉坎南宮的最後一天,以及最後的執政權力。
8374

無可描述之痛:《朝鮮半島現代史》屠殺與民主的治癒之路

2022-06-30 17:41:34
臺灣的二二八事件一樣,濟州四.三事件(제주 4.3 사건)對於濟州島民乃至於韓國人來說,也是一道難以化解的歷史傷痕。這起事件發生在朝鮮半島南方的濟州島,其引火線起於1947年3月1日(台灣二二八事件發生隔天)三一獨立運動日示威活動現場的警民衝突,衝突於隔年的4月3日以武裝攻擊形式擴大。在李承晚政權以「反共」之名,極力鎮壓之下,有上萬民眾喪生,數以千計的人流離失所、被監禁或失踪。過程中,軍警遭攻擊受害、起義者亦嚴重傷亡,被捲入紛爭的平民更是無辜冤屈。
6177

怪物代號KCIA:南韓《南山的部長們》吞噬國家的黑衣人

2022-03-25 15:06:54
電影《南山的部長們》精鍊地演現了這個事件的來龍去脈,而其展演的根底,即是記者金忠植所寫的同名著作──其於1990年起,在《東亞日報》連載文章,時間長達兩年兩個月。文章集結成書後,銷量達53萬冊,成為後人瞭解朴正熙時代政治權謀、鬥爭與案件,以及中央情報部作為的重要資料。此書一言以蔽之,即是金忠植藉著書中10名中央情報部部長的經歷故事來概括朴正熙執政18年的歷史。
13735

南韓第一黑金總統?全斗煥與他逃過正義的「竊國者家族」

2021-12-29 14:31:45
全斗煥死亡消息傳出後,韓國朝野皆以其在世期間未曾道歉為由,決定不弔唁,也不予以國葬,但事實上,全斗煥早於1988年,即卸任總統那一年「道過歉」,而且,道歉這一天,正巧就是11月23日。宛如一組密碼,1123就跟1212(雙十二政變)、518(光州事件),這幾組數字,恐怕自此與全斗煥個人歷史緊緊相連。全斗煥及其親族,踏入過法庭,面對過審判,也服過刑。只是,有的很快被釋放,有的被假釋,又或是特赦。出獄後,不斷再犯,如張玲子、全敬煥;又或者非但不認錯,還強詞奪理,如全斗煥。當人們總佩服韓國人勇於追究權力者的責任時,有著轉型正義的堅持時,從全斗煥與其親族的例子,或許我們也應該開始思考,到底是什麼樣的政治結構,讓被定罪的人有機會脫罪?
18443

時勢造惡人?全斗煥如何憑「朴正熙之死」篡奪南韓

2021-12-02 18:09:31
2021年11月23日,韓國前總統全斗煥去世消息傳出後,國際媒體莫不以「獨裁者」或「屠夫」為標大幅報導,讓他以不帶光彩、毫無名譽的樣態從這個世界離開。
29026

真心抱歉的試煉:南韓保守派遲到40年的「光州一跪」...該接受嗎?

2020-09-10 10:04:54
韓國最大保守黨領導人金鍾仁(김종인),在8月來到光州國立518紀念墓地。他先是向光州事件犧牲者獻上花圈、捻香致意,接著後退了五六步,猛然跪下,雙手併在雙腿前默禱。陪同人員,亦隨之下跪。這是南韓保守派領導人物,首次在光州土地上下跪,極具歷史意義之舉,旋即引起輿論與迴響。
22821

以戰之名殺無赦?韓戰平民屠殺與被時代活埋的「歷史AB面」

2020-07-09 15:06:12
韓戰發生至今,已70年,媒體討論的依然是韓美、朝美或兩韓關係,沒有探索人民的苦難與聲音。儘管熟知台灣近代史者,皆明白這場戰爭在不同面向與程度上對台灣有利,亦影響了區域關係,但同時在境內發生的「社會肅清」,同樣的也少人論及。韓戰70年,何不來談國家如何以戰爭、克敵之名,對付自己的人民?
34821

智利殘酷的親密正義(下):我愛我恨皮諾契

2019-07-01 18:22:13
「智利在意識形態上是很破碎的國家...」奧羅茲柯坦言自己出身一個支持皮諾契的家族,對這段威權歷史一無所知,只要在家裡問起左派或共產黨,就只會得到「壞人」的答案, 她便無法再問下去。至今,智利仍有許多民眾崇拜皮諾契這位獨裁者,稱他的新經濟政策帶來「安定」;但對於威權時期的受害者,在經濟發展的「榮光」下,卻是視而不見的鎮壓、血腥與社會控制...
27054

智利殘酷的親密正義(上):親愛的「獨裁鷹犬」小阿姨

2019-07-01 18:00:24
今年2月,一名身兼保母與清潔工的智利裔婦人,在澳洲雪梨被逮捕。智利導演奧羅茲柯(Lissette Orozco)看到了這則新聞,心情百味雜陳。因為報導的主角,正是她的小阿姨——阿德里亞娜.黎瓦絲(Adriana Rivas)。黎瓦絲被指控在皮諾契(Augusto Pinochet)執政時期,替國家情報局(DINA)工作,因涉嫌綁架、刑求異議者遭智利政府起訴。而這段歷史,也在她所拍攝的紀錄片《親密正義》中,被揭露出來...
24667

天皇疼惜沖繩人?從火炎瓶到慰靈祭的「平成記憶」

2019-04-30 14:16:51
每每我前往沖繩,不論閱讀哪份報刊,不管參與什麼活動,反戰、反基地的宣言與新聞如影隨形。沖繩內部的矛盾日漸增大。即使對政治沒有太多意見,只想平順生活的沖繩人,或許都不得不承認這是他們的平成記憶,而「沖繩人的反抗」更成為我的平成記憶。至於明仁天皇本人如何看待沖繩?明仁還是藉著那堅持面對沖繩人敵意與善意的初訪經歷:「我確實把沖繩人的忍耐與痛苦,放在心裡。」
17016

我們為何需要一部大馬史?《馬來西亞:多元共生的赤道國度》

2019-03-15 20:22:54
在我踏上馬來西亞土地前,對這個國家的認識相當貧乏——不是錫,就是橡膠—這當然是中學教育所致,除了考試該填入的答案,像我這樣的台灣孩子對這個世界的一切都難以產生記憶。大學第一天,赫然發現我有兩個馬來西亞室友時,便很心虛且慌亂。「為什麼你們會說中文?為什麼你們會講廣東話?」同學淺淺笑一笑,以不甚流利的普通話解釋:「因為我們是華人。」但應該怎麼定義馬來西亞?這是我「認識」這個國家之後,繼生的問題。
13330

以剿匪之名:菲律賓「恐怖擴散」的農村新秩序

2019-01-15 17:11:24
「這座島現在如何?蔗農生活改善了嗎?」內格羅斯島是菲律賓蔗糖最重要的產區,有「蔗糖之鄉」的稱號,而成就美名的則是大量勞苦蔗工,他們幾乎沒有自己的土地、不能種植能夠裹腹的作物,收入微薄且貧窮,在80年代甚至有大量孩童餓死的情事。去年秋天,這座島的農民再次因為「沙蓋屠殺」登上媒體版面,內格羅斯也出現武力警戒,禁毒計畫「Oplan Tokhang」和反暴亂的和平計畫「Oplan Kapayapaan」都成為內格羅斯遭「軍事化」,打壓社運的理由。
11941

倒在死亡季節的蔗糖農工:菲律賓「沙蓋九人事件」

2019-01-09 18:16:12
菲律賓警方的「敲門認罪」(Tokhang)禁毒行動,在社運人士心裡,早被視為打擊異己的方法。自12月27日起,菲律賓即不斷增加逾千名兵力進駐內格羅斯;年前,軍警共發出百張針對非法槍械與毒品的搜索票,但逮捕或殺人時,卻未秀出任何一張得到授權的法律憑證。人權團體認為,禁毒或治安不過是「打左」的藉口,在內格羅斯做出大動作,無非是遮掩那失敗的土地改革政策,和背後奴隸般處境的無地農民。這可由去年10月20日發生的「沙蓋屠殺(Sagay massacre)」說起...
16988
Top