親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

魔性小確幸?英國加工的丹麥「hygge」療癒術,H for hygge

2019/01/18 倫敦生活A to Z

「大宣傳家的工作是將原本就有的細流匯聚起來,如果土地乾涸,那再怎麼挖都是徒勞無功...
「大宣傳家的工作是將原本就有的細流匯聚起來,如果土地乾涸,那再怎麼挖都是徒勞無功。」圖為丹麥演員麥斯米克森(Mads Mikkelsen)。 圖/美聯社

《美麗新世界》的作者赫胥黎曾寫道:

大宣傳家的工作是將原本就有的細流匯聚起來,如果土地乾涸,那再怎麼挖都是徒勞無功。

他的本意是指獨裁者與國家機器對輿論的操控:只能放大既有的風向,很難無中生有。某方面來說,來自丹麥的療癒系小確幸「hygge」(讀音近似「胡個」)在2016年席捲英國,或許也適用相同的道理。

究竟 hygge 是什麼呢?語言學家指出,hygge 來自古挪威文,原意為「身心安適」,在十九世紀左右傳入丹麥。時至今日,丹麥人使用這個詞彙的頻率特別高,賦予其在日常生活中的特別價值,彷彿成為該國文化精髓。舉凡店鋪氛圍或朋友聚會,都可以聽到丹麥人使用這個詞彙,通常理解為「親密的舒適感」,不過各路小確幸專家往往會補上一句:不完全是這個意思。

在付費圖庫搜尋「hygge」,就會出現這種「親密的舒適感」的圖片解釋喔! 圖/I...
在付費圖庫搜尋「hygge」,就會出現這種「親密的舒適感」的圖片解釋喔! 圖/Ingimage

著有《我們最快樂:Hygge,向全世界最幸福的丹麥人學過生活》一書的作者麥可.威肯(Meik Wiking)在受訪時便表示:這個字不是只有舒適的意思。他花了一整本書將 hygge 的概念翻譯成英文:它是創造親密感的藝術,有如在燭光下啜飲熱可可,而或許 hygge 真正的含意是試圖抓住日常生活中的平凡幸福。

Hygge 堪稱 2016 年秋冬在英國最受吹捧的生活風潮,甚至與「脫歐」(Brexit)、「另類右翼」(alt-right)、「後真相」(post-truth)等政經關鍵詞彙同列,候選為牛津字典年度選字。這股風潮在食衣住行育樂各方面無所不包,從五彩襪到自行車,一切皆可用療癒之名包裝販售。

英國書市分析師卡洛琳.山德森 (Caroline Sanderson)表示:「這股北歐狂潮非常驚人,相關書籍可以擺滿整桌。」這樣的描述並不誇張,光是 2016 年下半年,就有超過十本關於 hygge 的新書陸續出版。

Hygge 在英國爆紅並非偶然,而是透過一連串有意無意的操作:起初來自倫敦出版社的醞釀,再由追逐潮流的媒體傳播出去,為英國閱聽大眾創造了一場 hygge 盛宴。

威肯表示:「Hygge是創造親密感的藝術——就像是在燭光下啜飲熱可可般,試圖抓住...
威肯表示:「Hygge是創造親密感的藝術——就像是在燭光下啜飲熱可可般,試圖抓住日常生活中的平凡幸福。」圖為在燭光下的熱可可與平凡幸福。 圖/聯合報系資料圖庫

這場生活風格煉金術的起點,是一篇 BBC 雜誌上的文章。賈斯汀.帕金森(Justin Parkinson)讀了英國作家海倫.羅素(Helen Russell)的暢銷書《HYGGE!丹麥一年:我的快樂調查報告》,在烹飪節目上也聽到 hygge 這個詞,卻在網路上查不到什麼完整資料,於是想把這現象寫成一篇特稿。

他的文章在 2015 年 10 月上線,在當日一片敘利亞難民危機與各種嚴肅國際政經情勢分析中,獲得大量點閱與轉載。看到這樣的情勢,各家報章雜誌快速跟進。2015年,全國性報紙只有 40 篇文章提到 hygge;2016年,數量呈五倍成長,變成200篇,部落格與生活風格雜誌裡的分享更是不可勝數。

任職於阿歇特出版集團(Hachette)的安娜.華倫亭(Anna Valentine)也讀了 BBC 雜誌上的 hygge 文章,她的評價是:

以生活風格來說,那篇文章在各個層面上都正中紅心。

在 hygge 風潮之前,生活風格流行的是「斷捨離」與「潔淨飲食」 (clean eating),多半強調自律與節制。Hygge 的出現提供了一種解方——既簡樸又美好地寵愛自己。

「Hygge狂潮,就這樣突如其來地壟罩了英國。」圖為應該會燙,但仍把燈泡放在自己...
「Hygge狂潮,就這樣突如其來地壟罩了英國。」圖為應該會燙,但仍把燈泡放在自己身上就hygge的示意圖。 圖/Ingimage

生活風格的潮流,簡直是正反合的完美操作:先吹起一股熱潮,引發某些可能的問題,然後再提供解方,形成另一股風尚,經過各種重複混搭,書便可以一本一本出,哪天若是看到「怦然心動的囤積幸福」(編註:源自教人減少囤積的書籍《怦然心動的人生整理魔法》),這種的矛盾概念,恐怕也不令人意外。

這股「hygge流」究竟為何而起?一來丹麥在英國形象清新,國家品牌威力強大,有黑暗寫實的犯罪影集(Nordic noir)、新北歐料理、經典設計、以及名列前茅的幸福指數;二來,在脫歐的徬徨時刻,英國更加需要向外尋求人生指引。華倫亭的目標是出版一本「給不買書的人看的書」,這充滿異國風情的療癒系小確幸正好符合她的需求。

差不多在同時間,企鵝藍燈書屋的兩位編輯艾蜜莉.羅柏森(Emily Robertson)與費歐娜.克羅斯比(Fiona Crosby)兩個人也都看到了BBC的文章。這幾位編輯都會逛網路測風向,看別人在閱讀分享什麼,也認為 hygge 的概念值得推廣。

差不多在同時間,企鵝藍燈書屋的兩位編輯,也發現了「hygge概念」的無窮潛力。 ...
差不多在同時間,企鵝藍燈書屋的兩位編輯,也發現了「hygge概念」的無窮潛力。 圖/法新社

開發新書的靈感有了,接下來得找作者。不過,hygge 在丹麥文化中顯然過於根深蒂固、習以為常,以至於沒有現成的專家可以找。透過介紹,華倫亭找到了夏洛特.亞伯拉罕(Charlotte Abrahams),她是專精北歐設計的英國作家,後來則出版了《幸福丹麥流: HYGGE!每一天愉悅舒心的生活提案》

羅柏森則去請教前面提到的麥可.威肯。作為丹麥政治科學家的威肯,主持一間名為「幸福研究機構」(Happiness Research Institute)的民間智庫。嚴格來說,Hygge 不能算是認真的研究主題。由這個單位研究,卻彷彿可以提供讀者通往「丹麥幸福」的捷徑,創造了巧妙的連結。後來媒體提到 hygge,就幾乎一定會提到幸福研究機構,也提供小確幸產業一抹社會科學的實證氣息;克羅斯比則找到丹麥女星瑪麗.圖瑞爾.索德柏(Marie Tourell Søderberg)。

這些書中,每本書都有不同的切入點。索德柏很家常,從一般丹麥人的生活擷取靈感;亞伯拉罕則以外國人視角看丹麥,尋找自己的快樂;也有人考察 hygge 在丹麥文化中的歷史與地位。然而,最暢銷的還是威肯以社會科學觀點出發的小書,不僅在英國熱銷,版權也賣到全世界各地。

圖左至右:《幸福丹麥流》與亞伯拉罕,《向全世界最幸福的丹麥人學過生活》與威肯,《...
圖左至右:《幸福丹麥流》與亞伯拉罕,《向全世界最幸福的丹麥人學過生活》與威肯,《丹麥的幸福藝術》與索德柏。

威肯相信 hygge 可能是丹麥常保世界幸福指數名列前茅的「神祕配方」。他說:「我們做過研究,丹麥人幸福的常見原因有社會福利、平等、財富與包容,但問題是這些特點北歐諸國都有,並非丹麥獨享。我在想,搞不好 hygge 正是關鍵所在。」

不過所有熱切的文化分析、語言學探源與生活智慧小語,可能都比不上掛上 hygge 標籤、風格類似的圖像:手握熱騰騰的馬克杯、靠著牆的腳踏車、躺椅與毛毯、燭光與爐火、夏日的野餐、剛出爐的麵包...。這些圖片就是對於甜蜜生活的渴求:溫暖、平靜、穩定,一個理想化的丹麥Instagram圖像。

當然,尖酸如英國人,自然不會完全對這股熱潮買單。英國諷刺網站《The Daily Mash》就指出:

看了半天, hygge 就是享受好東西、討厭壞東西,然後放縱自己的藉口,這不是廢話嗎?

「享受好東西、討厭壞東西,然後放縱自己的藉口,這不是廢話嗎?」圖為哥本哈根的美男...
「享受好東西、討厭壞東西,然後放縱自己的藉口,這不是廢話嗎?」圖為哥本哈根的美男人與美人魚。 圖/法新社

《衛報》的諷刺書評也酸了威肯:

我(指威肯)的研究機構指出丹麥人最幸福,而我則是最幸福的丹麥人,但如果你們買我的書,我就會更幸福。

旅居北歐的英國記者布斯(Michael Booth)則指出,統計上丹麥人最幸福,但丹麥也是服用最多抗憂鬱藥物、負債最多、稅額最高的地方。旅居英國的丹麥人拉姆森(Malene Hartmann Rasmussen)也說:

大家都以為丹麥人成天坐在火爐旁吃肉桂卷,他們要了解,我們其實有很強烈的黑暗性格。

像是「uhygge」就是 hygge 的反義字,但不全然是指涉不舒適,而是令人恐懼,有如在黑暗的森林中被不知名的生物窺伺。

「大家都以為丹麥人成天坐在火爐旁吃肉桂卷...他們要了解,我們其實有很強烈的黑暗...
「大家都以為丹麥人成天坐在火爐旁吃肉桂卷...他們要了解,我們其實有很強烈的黑暗性格。」圖為丹麥演員麥斯米克森的料理照片。 圖/《雙面人魔》劇照

或許這種恐懼感,正是療癒系小確幸大行其道的原因。2016年的英國,在脫歐的政治風暴中,許多人發現「世界太亂」。為此,關起門來躲避風雪,成為一種吸引人的生活方式。

儘管 hygge 可以有很多種變化,而歸納其共通點,似乎不脫一股反現代反商業的懷舊感,著迷於老朋友與熟悉的事物,反對新的變化,甚至成為一種社會控制的形式。因為在大家不起爭議、不談政治的情況下,才會有 hygge 的氛圍,所以一旦你跟別人有些許不同,那怕只是今天心情不佳、臉色不好看,可能也會破壞 hygge 的氛圍——換言之,「你不可以不快樂」。

某方面看來,丹麥的 hygge 轉譯到英國,或許成了一種逃避現實的出口。療癒系小確幸引人趨向溫暖與一體感,並遺忘外面的險峻;不過正因為黑暗的存在,更顯出hygge的溫暖。威肯在書中,回憶他親身的療癒體驗:爐上燉煮的濃湯、升起火爐、一群好友相伴,若外頭暴雪紛飛,對比室內,一定會覺得更加舒適。

黑暗與恐懼作為綠葉,稱職地哄抬了hygge的價值。面對日常的磨損,許多人總是嚮往生活在他方。有些諷刺的是,hygge 要人慢下腳步,正視生活中的此時此刻,而這樣的生活風格,未必需要一個充滿異國風情、無法翻譯、很難發音的詞彙來提醒我們。

要人慢下腳步,正視生活中的此時此刻,而這樣的生活風格,未必需要一個充滿異國風情、...
要人慢下腳步,正視生活中的此時此刻,而這樣的生活風格,未必需要一個充滿異國風情、無法翻譯、很難發音的詞彙來提醒我們。圖為活在當下示意圖。 圖/路透社


收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:

推薦閱讀

好物叮咚!英國「訂閱消費」的懶人經濟,S for subscription shopping

認真救書了!英國實體書店的逆襲:W for Waterstones

倫敦生活A to Z

白舜羽和魏君穎,一對夫妻,兩個不小心都念過哲學的解釋狂,喜愛漫步、劇場、藝文與博物館,尤其著迷於各式各樣與倫敦和英國歷史文化相關的冷知識。從二〇一三年一起蒐羅旅居中的關鍵字,企圖考據與思索其背後的來由。除了共筆臉書粉絲頁《倫敦生活A to Z》之外,另有作品《倫敦腔:兩個解釋狂的英國文化索引》《倫敦眼:兩個解釋狂的英國文化透鏡》(紅桌文化出版)。

作者文章

兒童文學家羅德.達爾(Roald Dahl)十分受孩子歡迎,但也備受爭議,如今作...

敏感詞小孩不宜?英國兒童文學家達爾的修訂爭議,R for Roald Dahl

2023/03/24
2022年日本本栖湖渡假村開設「彼得兔英式庭園」,推出了背景有富士山的彼得兔海報...

彼得兔與波特小姐:穿越120年的英國文創魅力,P for Peter Rabbit

2023/01/19
「當手指穿梭於細微的網眼之間,必然也將靈魂裡某種極其單純的東西,編織於其間了……...

指尖穿梭網眼間:英國「編織男孩」,B for Knitting Boy

2022/06/02
圖為2011倫敦大暴動。 圖/美聯社

無用的最經典「英國紅色電話亭」 , P for Phone Box

2022/01/21
左起為編劇Peter Morgan、女王演員Olivia Colman、柴契爾夫...

莎士比亞會怎麼編《王冠》(下)女王「非御用編劇」,C for The Crown

2021/04/22
《王冠》遊走在史實與虛構之間,右圖為劇中飾演女王的Olivia Coleman。...

莎士比亞會怎麼編《王冠》(上)英國古今宮廷劇,C for The Crown

2021/04/22

最新文章

「電子陽痿」——玩家並不是玩膩了、也不是遊戲不好玩了,而是儘管遊玩的意願不減,但...

躺平吧!「電子陽痿」大流行,遊戲疲軟症的心靈避風港在哪裡?

2024/04/27
有關香港歷史的論述,多以中英兩國為中心,但實際上在二戰之後,港美關係較一般想像密...

導讀《香港製造》(上):帶領香港融入全球資本主義體系的「跨商」們

2024/04/26
田納西河谷管理局模式被視為屬於自由世界、自上而下由政府推動、能同時維護民眾自由的...

導讀《香港製造》(下):美國羅斯福新政如何「經營」香港?

2024/04/26
美國《Hallmark Channel》2024年2月推出一系列現代化改編的攝政...

黑色羅曼史綺想:《理性與感性》改編電影與非裔女性的浪漫投射

2024/04/26
台灣變裝皇后妮妃雅(黃衣者)赴美國參加《魯保羅變裝皇后秀》第十六季,最終奪得后冠...

看見妮妃雅,也要看見Drag:《魯保羅變裝秀》與美國變裝文化

2024/04/25
第四種平交道設備相當簡易,不過卻是地方住民方便的通道。2024年4月發生小女孩闖...

小女孩的鐵道亡命悲劇:日本「第四種平交道」安全問題

2024/04/24

回應

Top