親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

《廣末涼子的思考地圖》:身為女演員,我的天性與日常

2023/06/09 轉角選書

 圖/廣末涼子Instagram、《廣末涼子散文集》
圖/廣末涼子Instagram、《廣末涼子散文集》

▌本文為《廣末涼子散文集「廣末的思考地圖 幸福的樣子」》(尖端,2023)書摘

保持俯瞰的習慣,可以降低誤解的發生。我認為這是身為演員的優勢,同時也是利多。對一般人來說,應該很難有機會可以用如此客觀的角度來看待自己。

——樹木希林  

▌演員的日常

「俯瞰的習慣」。說得真好!

總是觀察著身旁的人,並且下意識地進行模仿,這對演員來說是很常見的事情(笑)。

拍攝內心戲的時候,透過俯瞰自己可以讓人更冷靜地看待眼前的狀況,再者,在營造現場氣氛,或是與其他演員對話的時候,大範圍概括性的角度更是重要。

從這個角度來看,就能充分理解樹木希林前輩的這段話。

不過,我有辦法在自己的生活之中,好好利用這種演員的「習慣」嗎?

想到這裡,腦海中突然浮現當初在生長男時的情景。

微弱陣痛的夜晚,我緊緊抓住綁在床沿欄杆的毛巾,然而一切的忍耐都徒勞無功,第二天的上午,孩子的心跳開始變得微弱。

為了改為剖腹產,我做了血液採樣,當時我的腦海裡不停有想法冒出來,諸如「都已經到這個程度了,真的好希望可以靠自己的力量把孩子生出來……不過,跟著我一起努力了這麼長一段時間的孩子,現在已經非常痛苦了,不快點讓他出生的話……但是……」雖然我已經大汗淋漓、疲憊萬分,這些想法還是一直在腦中循環。

「我有辦法在自己的生活之中,好好利用這種演員的「習慣」嗎?想到這裡,腦海中突然浮...
「我有辦法在自己的生活之中,好好利用這種演員的「習慣」嗎?想到這裡,腦海中突然浮現當初在生長男時的情景。」圖為廣末涼子在《小花的味噌湯》飾演母親。 圖/報系資料圖庫 

就在這時候,我聽到酷酷的女性主治醫師強而有力地說道:

「走吧!看來應該是沒問題!我們趕快前往分娩室。」

在那之後,我就毫不掙扎地躺到了分娩台上,耳邊不斷傳來「就是這樣、就是這樣」的呼喊聲。

配合著助產士的引導,我用盡全力呼吸,拚了命地使出呼吸法。

經過一番真空吸引之後,醫生將自己全身的重量壓在我的肚子上,藉此將孩子擠壓出來(據說這叫子宮底壓迫法)。

最後,我的孩子終於誕生在這個世界,真的好不容易啊,在聽到他的哭聲時,我的眼淚此時整個湧上眼眶。

就在這時候!

這時候,我進入了俯瞰模式,看著眼前這位「因為聽到孩子誕生的哭聲而流淚的媽媽……」

哇!真的好像在看戲喔。既害羞,又驕傲。此時如果流下淚水,就是完美的戲劇鏡頭了。在我的腦海裡,出現了分娩室全景的分割畫面,但身為主角的我,拒絕演出淚流滿腮的那一幕。

「拍攝內心戲的時候,透過俯瞰自己可以讓人更冷靜地看待眼前的狀況。」 圖/Twit...
「拍攝內心戲的時候,透過俯瞰自己可以讓人更冷靜地看待眼前的狀況。」 圖/Twitter

我這以上這些內心戲告訴衝來醫院的妹妹之後,她笑著對我說:

「姐姐啊,這裡明明就是絕佳的哭點啊!」

仔細想想,在生次男的時候也是如此,當時為了不要讓陪同過來的長男太緊張,所以我也有點俯瞰過了頭(我覺得不該讓長男看到我疼痛的樣子),結果在該要呼吸的時候,我用力閉上了眼睛,於是就連呼吸都停了下來。

助產士在旁大喊:「請張開眼睛!」長男則擔心地喊著:「媽媽,快呼吸啊!」由於整個過程我都把力量灌注在眼睛上,導致眼睛周圍的微血管大量爆裂,生完之後我就像一個被打得很慘的拳擊手一樣,雙眼周遭都出現了紫色的烏青。

正因為發生了種種事情,所以對現在的我來說,實在不覺得「俯瞰的習慣」能起到什麼作用(苦笑)。

如果我也像樹木女士一樣,在未來的某一天可以說出「我認為這是身為演員的優勢,同時也是利多」之類的話,那就太好了。

 圖/YouTube@VOGUE JAPAN
圖/YouTube@VOGUE JAPAN

說到底,演戲這件事就是在鏡頭前,把自己的從人生經驗中學到的種種表現出來的一種行為。透過台詞及情感,將真實的自己展現出來,這就是女演員的工作。

──茱麗葉畢諾許  

▌女演員的天性

「在所有的孫子之中,只有涼子沒有哭。」

祖父因為中風倒下了。

我在收到祖父被送進加護病房的消息之後,立刻開著車從電影的拍攝現場直奔位在橫濱的醫院。在此之前,我設想了幾個見到祖父之後的情境,並且在心底暗暗決定「我絕對不要哭」,這才打開加護病房厚重的大門。

病房內傳來規律的機械聲響,病床上躺著的正是插了許多管子及電線的祖父。

祖父眼睛緊閉、橫臥在床的身影一映入我的眼簾時,我立刻變得泫然欲泣。好難過、好擔心,心好像空了一塊,於是我的情緒背叛了先前的決定,感覺自己就快要哭出來。

不行!不行。我才不要哭。爺爺還沒死,還活得好好的,雖然現在的他一定很難受,要康復過來也一定不容易,但無論如何,他還活著。

所以,我必須要激勵他!況且我一哭的話,母親也會跟著難過起來。母親一定很想哭,所以我絕對不能哭。

我拚命忍住湧上心頭的情緒,用盡所有力氣鼓勵著祖父。儘管他可能一句都聽不到,而且我也知道他不會有任何反應,但說不定真的可以傳到他耳裡。

抱持著這樣的想法,我不斷說著鼓勵的話。

「爺爺,很難受吧,身上插了這麼多管子。不過你還活著,真的太好了。涼子心裡很焦急唷。你一定要趕快好起來,我們都會為你加油的。」

「祖父眼睛緊閉、橫臥在床的身影一映入我的眼簾時,我立刻變得泫然欲泣。」 圖/日劇...
「祖父眼睛緊閉、橫臥在床的身影一映入我的眼簾時,我立刻變得泫然欲泣。」 圖/日劇《聖女》 

 圖/Twitter
圖/Twitter

我一邊用雙手溫暖祖父冰冷的手,一邊帶著「絕對可以治得好」的信念不停跟祖父說話。最後,我跟祖父約定好「一定要好好地走出這間病房,並且健健康康地再次碰面喔」(單方面的),這才離開了加護病房。

成功了,我撐過了想哭的情緒。

沒想到,在所有的孫子之中,只有我一個人沒有哭,於是就有了「涼子是個冷漠的人」這樣的耳語。

我壓根都沒想到親人對我的評論會是如此,真的讓我啞口無言。

難道說「絕對不哭」的決定是錯的嗎?

不,一般來說即使下定決心不流淚,終究還是擋不住吧。然而我卻忍住了,我想這應該就是女演員的天性,換句話說就是所謂的職業病。

我總是很在意身旁人們的看法,並且會將真實的情緒壓抑下來。而演戲對我而言就是不間斷地在練習控制自己的情緒。遇到「哭泣」的戲碼,如果提早在彩排的時候就流下眼淚,那麼臉上的妝就會花掉,導致必須花時間重新上妝,所以在正式拍攝之前,都要好好忍住。

 圖/廣末涼子官網
圖/廣末涼子官網

有時候也會想要預先測試看看自己的情緒是否到位,不過還是擔心一旦氣力用盡,正式開拍時就無法爆發出來了,所以無論如何一定要忍住,也正因為如此,我才會一直處在忍耐壓抑的狀態之中……

我會失去原本的自我,以及無法展現真實的情緒,原因大概就是這樣吧……

到底怎麼做才是對的、什麼才是正確的,我已經不知道了。

回想起來,接到祖父倒下的電話時,我正在電影「送行者」的拍攝現場,戲中飾演我丈夫的本木雅弘是一位禮儀師,而當天要拍的戲碼,就是他要幫死去的父親(死者)做好最後的裝扮。

我不可自拔地將祖父的死亡危機與當下的情境聯想在一起,導致正式開拍時我立刻淚流不止。

在前往加護病房探視祖父之前,我就已經藉著演技讓情緒釋放出來了(但劇中身為妻子的我,在那一幕是不能嚎啕大哭的,所以當然是NG重拍了)。

演戲時,在有劇本(也就是有答案)的情況下,明明可以讓情緒爆發出來,但回到日常生活時,卻無法好好地將自己內心的感覺表達出來,這樣的女演員天性真的有些可悲呀。

 圖/報系資料圖庫
圖/報系資料圖庫


《廣末涼子散文集「廣末的思考地圖 幸福的樣子」》

作者: 廣末涼子

譯者: 李喬智

出版社:尖端

出版日期:2023/05/08

內容簡介:上過巔峰也曾跌落谷底,離過婚又再婚,如今依然活躍在一線的廣末涼子,擁有比其他人更豐富的閱歷。她是日本金像獎影后,也是三個孩子的母親,需要穿禮服出席頒獎典禮接受鎂光燈洗禮,也需要早上五點起來幫孩子做便當。波瀾萬丈的人生,如今已慢慢找回內心的平靜,回顧過往,這一生,她成為演員,成為女人,成為母親,最後是成為自己。廣末涼子的多種重合身分,讓她能透過世界各地知名人士的話語,寫下最誠實的看法,這些賦予她靈感的有芙烈達卡蘿、茱麗葉畢諾許等藝術家及演員,也有笛卡兒、康德、尼采等傳統流派的哲學家,書中無所不談,涵蓋了她失意的時刻、對夢想的堅持、作為演員的看法、育兒心得,甚至高中時最喜歡的漫畫……是一本可以看見最真實廣末涼子的書。


收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:

轉角選書

讀好書、做好人——轉角國際編輯台的新書文摘選讀。

作者文章

基層公務員對個案的投入,有時帶有同情及憐憫,也有時是帶著懷疑和敵意。示意圖,美國...

誰讓公務員生了病?濫用政府資源,讓基層公務員變冷漠的美國個案故事

2024/11/26
最適合人類的食物是什麼?人們長期以來一直關注這個問題。示意圖,圖為2016年7月...

21世紀的狩獵採集者生存指南:人類有「最健康」的飲食方式嗎?

2024/11/21
示意圖,巴黎著名餐廳Chez L 'Ami Louis內,一名服務生端著招牌薯條...

《巴黎侍者》:從餐廳服務生之眼窺看巴黎底層社會

2024/11/08
加州山火中的川普旗幟。 圖/路透社 

滋養川普崛起的「國之荒原」:美國為何失落價值、充滿憤怒?

2024/11/07
「毛澤東是中國歷史上最偉大的、空前絕後的農民領袖。他後來當上中國的皇帝,完全是農...

《盜賊史觀下的中國》:粗暴卻又文雅的「盜賊皇帝」毛澤東

2024/10/30
張保仔的傳奇深深鑲嵌在香港文化之中。左為《壹捌零壹》圖畫,右為清朝袁永綸所著《靖...

從香港航向偉大航道:傳奇海盜張保仔,《壹捌零壹》的海洋文化靈魂

2024/10/09

最新文章

右為日本浮世繪畫家歌川芳虎《三河英勇傳》當中的《従一位右大臣 征夷大将軍源家康公...

德川幕府從未鎖國:日本如何《逆轉中華》脫離中國,改寫東亞秩序?

2024/11/26
基層公務員對個案的投入,有時帶有同情及憐憫,也有時是帶著懷疑和敵意。示意圖,美國...

誰讓公務員生了病?濫用政府資源,讓基層公務員變冷漠的美國個案故事

2024/11/26
薩伊德多次在《音樂的極境》中指出古典音樂名家的演出未臻理想之處,世界三大男高音之...

大牌音樂家一定讚?拒絕迷思、超越舞台的薩伊德樂評《音樂的極境》

2024/11/22
最適合人類的食物是什麼?人們長期以來一直關注這個問題。示意圖,圖為2016年7月...

21世紀的狩獵採集者生存指南:人類有「最健康」的飲食方式嗎?

2024/11/21
電影《福田村事件》於2024年11月15日,在臺灣電影院公開上映。 圖/《福田村...

《福田村事件》的再思考:日本終於看見「轉型正義」展露曙光

2024/11/15
陳永森,《獅貓八美嬌》, 1975,膠彩、紙本,70 × 124公分,私人收藏。...

名揚日本的台灣畫家陳永森:映照戰後膠彩發展的創作人生

2024/11/14

回應

Top