好萊塢配樂之王：漢斯季默電影癡醉的「異域神音」

2021/12/03 林宜蘭

「如果有任何人告訴你規則，打破它！這是進步的唯一途徑。」

要能說出這句迴腸盪氣之語，不只要敢突破現況，更是要敢於冒著與好萊塢當紅名導諾蘭割席的風險，才可能創造經典——漢斯．季默。這位1989年以當時橫掃獎項的《雨人》配樂一鳴驚人的作曲家，1994年再以迪士尼動畫電影《獅子王》驚艷四座，奪得奧斯卡最佳原創音樂。

現在提到季默，則是會提起DC超級英雄電影《黑暗騎士三部曲》、《超人：鋼鐵英雄》、《神力女超人1984》，與信手幾部科幻大片《全面啟動》、《星際效應》、《沙丘》。而能成為如此「創造異域」氛圍的神手，多半來自他非學院的出身和充滿好奇心的實驗性格。

漢斯季默1989年以當時橫掃獎項的《雨人》配樂一鳴驚人的作曲家，1994年再以迪... — 漢斯季默1989年以當時橫掃獎項的《雨人》配樂一鳴驚人的作曲家，1994年再以迪士尼動畫電影《獅子王》驚艷四座，奪得奧斯卡最佳原創音樂。圖／漢斯．季默官方Facebook

▌只上過兩周鋼琴課的斜槓音樂天才

漢斯．季默（Hans Zimmer）1957年9月出生於德國法蘭克福，不如許多知名電影作曲家成長於正統古典音樂學院背景，他只上過兩個禮拜的正規鋼琴課。

「我是自學的。但我總是在腦子裡聽到音樂旋律。而且我生在20世紀，電腦隨手可得。」

有著熱愛音樂的母親，或許也說明了他在音樂天分上的家學淵源；而工程師、發明家父親，令他對動手「修理」樂器有極大的興趣，「所以我是在改裝鋼琴的過程中長大的，也許能這麼說，這讓我母親驚恐不已，當我父親看到我把鏈鋸之類的東西繫在鋼琴上時，他覺得棒呆了，因為他認為這是科技的進化。」

季默在青少年時期舉家搬遷至英國，1970年代他展開了正式的職業樂手生涯，與幾個新浪潮樂團合作，擔任鍵盤與合成器手。最知名的就是當時的「天團」──The Buggles。在劃世代金曲〈錄影帶殺死了廣播明星〉（Video Killed the Radio Stars）的MV中，也能短暫地看到年輕季默的身影。80年代一度失業時，為BBC知名遊戲節目「Going for Gold」寫過主題曲，才得以紓緩龐大的房租壓力。

身為樂團幕後、廣告音樂作曲，斜槓人生不知不覺引領他進入電影配樂世界。1980年，跟隨知名電影《越戰獵鹿人》（The Deer Hunter）作曲家史丹利．梅耶（Stanley Myers），與之合作廣告與電影配樂。1987年以美國喜劇電影《Terminal Exposure》為其初試啼聲的獨立作品，同年他參與了《末代皇帝》的配樂製作，該片獲得了當年的奧斯卡最佳原創音樂。

「我是自學的。但我總是在腦子裡聽到音樂旋律。而且我生在20世紀，電腦隨手可得。」... — 「我是自學的。但我總是在腦子裡聽到音樂旋律。而且我生在20世紀，電腦隨手可得。」圖／漢斯．季默官方Facebook

季默在青少年時期舉家搬遷至英國，1970年代他展開了正式的職業樂手生涯，與幾個新... — 季默在青少年時期舉家搬遷至英國，1970年代他展開了正式的職業樂手生涯，與幾個新浪潮樂團合作，擔任鍵盤與合成器手。圖／漢斯．季默官方Facebook

▌打造異域之能手

1988年，季默迎來人生第一個轉捩點，為當時青春紅星湯姆克魯斯和實力派演員達斯汀霍夫曼主演的《雨人》（Rain Man）配樂，這部堪稱是認識「自閉症」的經典作品，入圍了當年的奧斯卡最佳音樂。

這部票房與獎項豐收的電影，也使他開始獲得注目，即便此時的創作風格仍無法跳脫梅耶的影響，但值得注意的是，《雨人》作曲的概念——利用他擅長的合成器所製造的鼓聲、鐘聲與機械聲響，與鍵盤出幾個簡單重複的主題動機（motif）旋律，來帶出雷蒙活在自我、規律且難以進入的世界。季默說他要為「像是活在火星」的雷蒙打造特殊的音樂及聲響。

90年代開始，季默逐漸在電影配樂界中證明實力，1994年迪士尼動畫《獅子王》（The Lion King）讓他一舉奪得奧斯卡最佳原創音樂。相信提到獅子王，一般人腦中浮現的應該是動畫最開始，萬物被旭日呼喚，令人震撼的祖魯語與動物們一同迎接小辛巴誕生的那首〈生生不息〉（Circle Of Life），還有澎澎與丁滿合唱的〈無憂無慮〉（Hakuna Matata）。然而去除這幾首膾炙人口，由艾爾頓．強所譜曲的音樂，要如何讓大多數沒去過非洲的觀眾透過劇情轉折而出現的配樂，相信並進入《獅子王》的世界，就得全靠季默。

和湯姆克魯斯因《雨人》結緣後，季默也參與了《不可能任務II》的原聲帶配樂。圖／... — 和湯姆克魯斯因《雨人》結緣後，季默也參與了《不可能任務II》的原聲帶配樂。圖／歐新社

這是一個在非洲，非洲動物發生的故事，他將作品的主體觀點回到了非洲本身。比起首次的動畫配樂，有點不太習慣的他而言，再不能適應也不比「在音樂的開頭突如其來的非洲聲音，才更為陌生」。也就是說這個編排，令世界震撼。沒有人知道什麼是100%原汁原味的非洲，但透過西方熟悉的大編制管弦樂暗示著遼闊與雄偉的自然，搖滾樂則帶出動畫片歡樂活潑的氣氛。不同音樂文化的相互激盪，將野性世界的弱肉強食，轉化成具有人性光輝的王子復仇情節，讓世人對他的作品留下深刻的印象。

順帶一提的是，季默把對父親早逝的悲傷，寄託在辛巴失去父親的音樂中，「我必須為他寫一首安魂曲」。

《獅子王》的成功，開啟了他往後陸續幾部具有強烈時空背景的動畫片配樂，像是發生在19世紀美國西部的《小馬王》、東非的《馬達加斯加》系列，還有濃厚中國風的《功夫熊貓》系列等，都再次證明了季默不斷地在挖掘、創造與西方典型配樂截然不同的聲音。

季默逐漸在電影配樂界中證明實力，1994年迪士尼動畫《獅子王》（The Lion... — 季默逐漸在電影配樂界中證明實力，1994年迪士尼動畫《獅子王》（The Lion King）讓他一舉奪得奧斯卡最佳原創音樂。圖／美聯社

比方像在2000年為他奪得金球獎最佳原創音樂的《神鬼戰士》，季默和澳洲作曲家麗莎．傑拉德（Lisa Gerrard）使用了「揚琴」來表現古羅馬的異域氛圍。這個全然是傑拉德在香港市集閒晃時意外的發現，如今在許多世界民族音樂裡，也能看見各種類似揚琴的變形。季默並不認為自己在做音樂人類學者，但他與傑拉德確實在找尋各種不同「古老的聲音」。

季默即便不是學院派出身，但他仍不遺餘力在找尋與影像合作無間的聲音實驗。

同樣在《神鬼戰士》，季默破天荒將溫和的維也納華爾滋形式，運用在野蠻的打鬥音樂，利用三拍圓舞曲、第一拍重音的特性，呈現與敵方無限迴旋纏鬥的節奏感，到音樂中段，加快速度與音量力道，使影像形成強烈壓迫，主角麥希穆斯（Maximus）如困獸般的壓力與困境也就在音樂中呼之欲出。這項「創舉」也使得之後的許多作曲家模仿運用，展現了不論是黑貓白貓，能與影像各自相輔相成的都是好貓！

主角麥希穆斯（Maximus）如困獸般的壓力與困境也就在音樂中呼之欲出。圖／《... — 主角麥希穆斯（Maximus）如困獸般的壓力與困境也就在音樂中呼之欲出。圖／《神鬼戰士》

▌為影像之外填補真實

從季默歷年的作品可以發現，他所配樂的電影都可謂是好萊塢的年度大片。近年來他最為人所稱道的，應該是他被媒體喻為「諾蘭御用作曲家」，從《黑暗騎士三部曲》開始，導演克里斯多福．諾蘭（Christopher Nolan）就與他合作。不知情者或許認為是諾蘭使季默的音樂更為知名，但恰恰相反：季默的音樂是諾蘭影像的謬思。

音樂與影像同時製作，或先於影像，在好萊塢工作模式早已不是新鮮作法，以季默而言，1998年許多影人心中的獎項遺珠《紅色警戒》（The Thin Red Line），導演泰倫斯．馬利克（Terrence Malick）就曾要求季默先製作配樂，接著在片場播放音樂讓演員融入情境。但諾蘭則是根本還未有劇本前，就要求季默給他一個音樂片段，並在季默演奏後，告訴他「我最好為它拍部電影！」而這段音樂最後成為了《星際效應》的啟發，無疑地，季默給了諾蘭電影靈感。

從上面這些例子可以知道，季默的音樂不僅僅是影像的陪襯而已，它更是作為電影創作的一環，疊加更多的真實在虛構上，讓想像變成可能。作曲家思考影像與音樂之間的關係，往往也更加深劇情的深度與層次。

2017年，諾蘭與季默一同向歷史事件《敦克爾克大行動》（Dunkirk）下戰帖，如何用音樂製造盟軍遭德軍包圍時的困迫絕望、民船增援瞬間的千鈞一髮，成為季默的最大挑戰。

音樂與影像同時製作，或先於影像，在好萊塢工作模式早已不是新鮮作法。圖為《紅色警戒... — 音樂與影像同時製作，或先於影像，在好萊塢工作模式早已不是新鮮作法。圖為《紅色警戒》、《星際效應》、《敦克爾克大行動》。

從《黑暗騎士三部曲》開始，季默與諾蘭心中就不斷想著：「如何能夠真正地把影像跟聲音結合成真實體驗。」而可以發現他們倆人認為敦克爾克戰役的核心主軸，其實從諾蘭一連串的創作《全面啟動》、《星際效應》就一直在實踐：時間。

季默談到《敦克爾克》配樂時表示：「我有責任不將它多愁善感，也不要把一些虛假的情感強加給觀眾。」為了達到他心中使觀眾也能在觀影時，透過音樂感受「時間」的壓迫感，季默吃足了苦頭。

他原先花了相當多的時間在倫敦錄製管絃樂，最後發現完全行不通，而同時也在相當困窘的時間裡，季默必須重新製作，「時間每分每秒的在流逝著，令人難以忍受。」「有時候我必須過一段時間才會認知到我的錯誤」彷彿他也經歷了一次屬於季默的「敦克爾克」，捨棄戰爭就必須使用管絃樂的迷思，作品開頭使用了合成器製作的滴答聲與渦輪音效，暗示著時間流逝，還有空戰隨之而來的進行。然而最後成果不負苦心，入圍了隔年的奧斯卡最佳原創音樂。

▌「那裡會有什麼聲音？」

眾所皆知《沙丘》（Dune）的出現，中斷了諾蘭與季默這兩位好夥伴的合作，當諾蘭得知季默選擇了《沙丘》而非他的《天能》（Tenet），確實心情「不太好」。作為13歲就是《沙丘》書迷的季默，全神貫注在這部他青少年時期就震撼不已的作品。「思考《沙丘》將近50年，我很嚴肅看待這份工作。」面對虛構的科幻世界，季默常問自己：

「在那裡會出現什麼聲音？」

一般談到經典科幻配樂，腦中應該直覺會迸出《星際大戰》的主題曲，這部出自傳奇作曲家約翰威廉斯的作品，它不僅開創經典，也引領了後輩在科幻題材的創作。

然而，與之相反的是，創作《沙丘》時季默會提問：

「約翰威廉斯是個天才，他的作品是天才之作。但我青少年時期讀到『在一個遙遠的銀河系』這句話，我想，為何我聽見弦樂聲？為何我聽見號角聲？一個遙遠的地方該有的是怪異的外太空音效，而不是十九世紀的浪漫管弦樂團，這就是我對於《沙丘》的主要構想。我與導演丹尼斯並不是以老人的智慧在處理這部作品，我們讓自己回到13歲第一次讀這本小說的時候。所以我想發明新的樂器，做一個徹頭徹尾不同風格的音樂。」

所以包括合成器在內，《沙丘》還使用了許多民族樂器：金屬刮胡的樂器、印度竹笛、愛爾蘭哨，還有我們從《黑暗騎士》裡有點熟悉的震盪節奏樂句與轟隆作響如雷劈般的音效。「我感受到一種可以擺脫西方管絃樂的自由！」季默說。

作曲家的職責在於打造難以被發現的虛構，於是我們問，那個亦正亦邪的高譚市裡會有什麼聲音？在夢境與真實的交界、加勒比海海盜的船上、在宇宙中的蟲洞裡、深海的大鳳梨與2021年的007出任務時，又會有什麼聲音？如果觀眾在煞以為真的同時，也有意探問，那電影音樂就不只是為那個片段存在，而是在螢幕之外的激盪與衝撞。