親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

變裝的藝術:從大衛鮑伊到洛基恐怖秀的怪奇華麗之王

2021/11/05 轉角說

左起為佛萊迪、《魔王迷宮》中的大衛鮑伊、以及洛基恐怖秀。 圖/Queen、《...
左起為佛萊迪、《魔王迷宮》中的大衛鮑伊、以及洛基恐怖秀。 圖/Queen、《魔王迷宮》、《洛基恐怖秀》

▌本文摘自《變裝的藝術》(大塊文化,2021)

打從「半男半女」者在怪奇秀(freakshow)中表演,讓觀眾驚嘆其非凡以來,怪奇(freakiness)一直是變裝不可或缺的一部分。石牆暴動後的1970年代是變裝的停滯期,但1980年代卻迎來復興,一股更強烈渴望顛覆的新力量蓄勢待發。這個變裝的新時代偏好污穢、性和醜聞,目的是要反叛建制。

變裝攻佔了世界各地的銀幕、廣播和舞台。安迪・沃荷(Andy Warhol)的實驗短片震驚藝術界,並領著酷兒和跨性別巨星走到鎂光燈下;此外,變裝皇后蒂凡(Divine)在一系列電影中的高調演出,把她那下流、顛覆性的人格置於更大的銀幕上,收編了更多信徒。

音樂產業同樣擁抱反叛。廣播充斥著華麗搖滾(glam rock)和迪斯可(disco),這些音樂類型推崇雌雄同體,並締造了葛麗絲・瓊斯(Grace Jones)、王子(Prince)和大衛・鮑伊(David Bowie)等巨星。觀眾喜愛他們,並接納他們的非常規性,這份接納提供了希望──

怪咖不只存在,怪咖就是未來。

 圖/美聯社
圖/美聯社

▌安迪沃荷與他的皇后們

在成為世界級的偶像之前,安迪・沃荷是一位商業插畫家,流連於紐約的夜店尋找靈感。他開始拍攝實驗電影後,在1964年至1966年之間,以變裝皇后馬力歐・蒙特兹(Mario Montez)為主角創作了13部短片。這些短片的內容通常都很簡單──例如,在《馬力歐香蕉》(Mario Banana)中,只見馬力歐擦上猩紅色的唇膏,戴上40年代的毛皮與水晶頭飾,挑逗地吃著⋯⋯一根香蕉。

沃荷的事業越做越大,但他始終著迷於變裝藝人和非常規性別者。他湊合了三位「巨星」(superstars): 荷莉・活朗(Holly Woodlawn)、坎迪・達琳(Candy Darling)和傑姬・寇蒂斯(Jackie Curtis)。特別是傑姬,他是出了名的性別變色龍,今天穿洋裝、擦口紅,明天改穿牛仔褲、留鬍渣。後來改姓沃荷的坎迪以其快人快語和華麗的風采叫藝術圈神魂顛倒,荷莉則為他們的組合注入不修邊幅卻魅力十足的感性。

經歷了《肉》(Flesh;1968)和《渣》(Trash ;1970)等電影後,巨星三人組總算合演了《女人解放》(Women in Revolt;1971)。沒多久,盧・里德(Lou Reed)就在他1972年的歌曲〈走在狂野的一邊〉(Walk on the Wild Side)中,把三人的明星魅力唱成了永恆。

▌大衛鮑伊:反叛之聲

1970年,在經歷多年掙扎、終於定位為音樂人後,大衛・鮑伊穿上絲絨長裙,撩人地靠在鋪上綢緞的躺椅上,為其專輯《出賣世界的男人》(The Man Who Sold The World)拍攝封面照。同年,他也成立了炒作(The Hype),這支曇花一現卻巨星雲集的搖滾樂隊,為他的表演增添了戲劇層次。這種種企劃造就了當今我們所認識的鮑伊:一位穿著彈性纖維,彎曲性別(gender-bending)的偶像。

鮑伊固然不是首位戲耍變裝的音樂人,但他卻把握了最好的時機。不出數月,提雷克斯合唱團(T-Rex;又譯暴龍樂團)的主唱馬克・波蘭(Marc Bolan)就披著一頭蓬鬆長髮,身穿閃亮的綢緞,現身於流行音樂節目流行音樂排行榜(Top of the Pops),這被視為「華麗搖滾」運動的開端。其他搖滾樂團紛紛仿效,沒多久,「搖滾巨星」的經典造型便被微調成全往後梳的頭髮、舞台妝容和閃閃發亮的緊身連身褲。

當然,反挫是在所難免的。華麗搖滾樂團紐約娃娃(The New York Dolls)也是吃了許多家唱片公司的閉門羹後,才在1973年與水星唱片(Mercury Records)簽約。而且,水星唱片也不像粉絲般欣賞他們的厚底靴、金銀絲長褲和故意糊掉的口紅,要求他們收歛這種打扮。紐約娃娃拒絕了,反而穿上全套變裝為其同名處女專輯拍攝封面照。

兩張分別為Aladdin Sane與The Man Who Sold The W...
兩張分別為Aladdin Sane與The Man Who Sold The World。 圖/大衛鮑伊專輯封面

1970年代末,葛麗絲・瓊斯從模特兒轉型為歌手。瓊斯在音樂上實驗過多種類型,但她的招牌美學始終如一:有稜有角的顴骨、亦男亦女的輪廓和她的經典寸頭(buzzcut)。她的陽剛活力經常引來訪問者對她的性別與性相(sexuality)作冒犯性的提問,但瓊斯總是置若罔聞。「我認為企圖要去區分人們的感覺是很可笑的。」她在1985年這樣說,

「按你的感覺行事,你有感覺時就去做──想做就去做!」

這種精神由王子、舞韻合唱團(The Eurhythmics)的安妮・藍妮克絲(Annie Lennox)和佛萊迪・墨裘瑞(Freddie Mercury)等為數眾多的音樂人延續下去,他們在音樂錄影帶中變裝,戲耍那些關於男人或女人該長什麼樣子的預期。粉絲們的反應既驚又喜,戲耍性別的污名似乎開始褪去。

1975年落基恐怖秀首映。 圖/維基共享
1975年落基恐怖秀首映。 圖/維基共享

▌洛基恐怖秀

1973年,當理查・歐拜恩(Richard O’Brien)構思《洛基恐怖秀》(The Rocky Horror Show)這部音樂劇時,大概沒想到他這點子將紅遍國際。1975年,電影改編只花了六週便拼湊完成──這份倉卒更是該片的魅力所在。

這部敢曝經典的故事是這樣的:小布(Brad)和阿珍(Janet)是一對來自市郊的中產白人情侶,他們無意之中發現自己身陷「甜美的易裝癖」(sweet transvestite)法蘭克博士的酷兒巢穴,法蘭克博士介紹他們認識他那群絕妙的變裝怪客,包括歐拜恩本人。華麗搖滾、科幻混沌和荒誕恐怖在片中的結合叫人難以抗拒,但法蘭克博士更是無可否認的誘人,網襪、黑色內褲和束緊的馬甲把演員提姆・柯瑞(Tim Curry)打造成意想不到的性感象徵。

與原音樂劇中厚重和雕琢的妝容相比,片中的妝容多了一份不修邊幅的感性。這個轉變背後的操刀者是皮爾・拉・羅奇(Pierre La Roche)──大衛・鮑伊的視覺轉型也是拜他所賜。這個更為精巧的手法最終獲得成功,所開創的一系列傳奇造型注定會在世界各地的萬聖節派對中重現。

起初,影評人對該片視而不見,但電影院開始在午夜的「邪典時段」放映,吸引了一群愛起鬨的觀眾,他們隨著音樂,在走道間載歌載舞,甚至即興地加插台詞。這種放映至今依然流行,就如《洛基恐怖秀》派對。這波持續的熱潮可以用這句片中的金句來解釋:「別做夢了,放手做吧!」該片鼓勵人們拋開那名為正常的枷鎖,向最怪奇的衝動敞開──世界各地的觀眾仍對這份情操深有共鳴。

洛基恐怖秀式的變裝從不會讓人覺得過份嚴肅或難以親近。其目的從來就不在於魅惑。相反,表演者更樂於震驚新粉絲,一邊以敢曝的服裝炸開他們的腦袋,一邊大開讓他們放鬆的離譜玩笑,更重要的是,開他們的眼界,使他們感受犯規的興奮。

 圖/洛基恐怖秀
圖/洛基恐怖秀


《變裝的藝術》

作者: 傑克・霍爾

出版社:大塊文化

出版日期:2021/10/9

內容簡介:變裝,一門戲耍性別的藝術,掙脫了怎樣才像男人、才像女人、才像人的枷鎖。在《魯保羅變裝秀》將變裝文化推向全球的焦點之前,變裝已存在數千年的歷史:變裝存在於西方的古希臘默劇和莎劇的舞台上,也存在於東方的歌舞伎和京劇的魅力之中,在南印度與奧圖曼帝國的傳統舞蹈中,也蘊含著變裝的元素。一直以來,儘管變裝普遍在舞台上能被接受,在街上卻並非如此,世界各地多少都有打壓街頭變裝者的黑歷史。曾經,多數的酷兒和變裝者廣受暴力和嘲笑,只因他們勇於活著,如今社會逐漸明白,酷兒不只是喜劇和娛樂,他們更是有血有肉的人,厭倦了不被善待。在迷人的假髮、亮片和睫毛膏之外,本書揭開了「變裝」和戲劇、電影、性別、政治與時尚的交匯,繽紛奪目的插畫分別由三位酷兒藝術家操刀,顏色對撞,表情浮誇,意圖奔放,每一頁都刺激著視覺,洋溢著多元又令人激賞的敢曝之美,引燃人人心中的變裝魂。


收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:

轉角說

轉角國際編輯台:「在國際新聞之後,讀懂新聞;世界趨勢之前,掌握趨勢。」

作者文章

圖/路透社

安倍國葬的理由?日本「國葬反對」與「弔問外交」

2022/09/23
英國女王伊麗莎白二世8日辭世,長子查爾斯三世繼位成為國王,英國再掀起廢皇討論,甚...

不要王冠好不好?#NotMyKing 的英國王室存廢論

2022/09/16
現年73歲的英國國王查爾斯三世(Charles III)在9月8日登基,成為英國...

「查爾斯三世」或「查理三世」?英王與皇室名號翻譯學

2022/09/15
富蘭克林曾在1762年表示他的心屬於英格蘭。 圖/美國國會圖書館 

美國「國父的真相」:擁護英王的富蘭克林為何變成獨立領袖?

2022/09/15
1975年到訪香港的英女皇。 圖/The Royal Family

「再見了,事頭婆」:一位香港人的英國女王記憶

2022/09/12
智利在9月4日舉行新憲法公投,最終遭約62%的民眾否決。這一部被以「最進步」來形...

無法接受的進步憲法?智利制憲公投為何失敗

2022/09/09

最新文章

南韓發生駭人聽聞的跟蹤殺人事件,首爾地鐵新堂站一位女站務員,因檢舉男同事在廁所設...

南韓「地鐵新堂站殺人事件」:刺死女站務員的跟騷惡狼

2022/09/22
《遇見黃東》是以黃東的故事為根本 ── 一位寂寂無聞,生活在18世紀的「普通人」...

黃東的故事:一個清代廣州「普通人」的大世界歷險

2022/09/21
貴婦人白洲正子,興趣是環遊日本,到各地山海部落探尋民俗事象,白洲正子有著獨到的觀...

白洲正子《尋隱日本》:雅俗同源的民俗文化之眼

2022/09/16
現年73歲的英國國王查爾斯三世(Charles III)在9月8日登基,成為英國...

「查爾斯三世」或「查理三世」?英王與皇室名號翻譯學

2022/09/15
富蘭克林曾在1762年表示他的心屬於英格蘭。 圖/美國國會圖書館 

美國「國父的真相」:擁護英王的富蘭克林為何變成獨立領袖?

2022/09/15
1975年到訪香港的英女皇。 圖/The Royal Family

「再見了,事頭婆」:一位香港人的英國女王記憶

2022/09/12

回應

Top