親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

新聞死掉的聲音:香港《立場新聞》記者的「蓋棺見證」

2021/07/08 林彥邦

圖為2021年4月26日的蘋果辦公室。 圖/美聯社
圖為2021年4月26日的蘋果辦公室。 圖/美聯社

自2006年投身傳媒界,不覺快將十六年,總體而言見證著香港的傳媒自由走過一段漫長的下坡路,2019年夏天以降,因緣際會掛著《立場新聞》的記者證,跑過大大小小的衝突現場,催淚彈吃慣了,警察的呼喝推撞都習以為常,不覺來到2021年夏天,應該差不多可以為香港的自由傳媒空間蓋棺合十了,身在曾被中國官媒點名的「反對派」媒體工作,早已不會心存僥倖:任職機構被迫倒閉、個人被起訴甚至入獄,都不是意外結果。

敲響「喪鐘」的,當然是《蘋果日報》「死」於國安法。

去年 8 月,國安法生效後僅 1 個多月,壹傳媒創辦人黎智英就被指控「勾結外國勢力」被捕,到年底不再獲保釋還押至今,但此後近 10 個月,即使黎智英股份被凍結,香港《蘋果日報》仍大致運作如常。

直到今年 6 月 17 日。

香港警察再次闖入壹傳媒大樓「搜證」,帶走數十台電腦和大批新聞材料,同日拘捕《蘋果日報》五名董事(集團行政總裁張劍虹、營運總裁周達權、總編輯羅偉光、副社長陳沛敏及執行總編輯張志偉)。

 圖/美聯社
圖/美聯社

到 6 月 24 日,《蘋果》出版最後一份報章,所有網站和社交媒體刪除,一切來得太快,香港人和傳媒各界還沒回過神來,作為一間員工逾千的上市公司,被西方視為香港新聞自由的標杆的《蘋果日報》轟然倒下,連在 Google 搜尋都再找不到《蘋果》,過去 26 年文章片段消失,一位曾任職的《蘋果》同行慨嘆,「彷彿我們從來沒有存在過。」

記得當日凌晨,港人通宵排隊購買最後一份《蘋果日報》,完成忙亂的一天工作,跑到旺角、香港最早有報章送抵零售點的地方,見證看著香港這個金錢掛帥的城市,成百上千的人在凌晨3、4時,在街頭排隊,只為了買一份報紙。

事實上,這些站在街頭的人,為的不光是一份報紙,而是在為十多年來對抗赤化、捍衛新聞自由站在第一線的巨人送葬。

但令人難過的是,即使港人如何支持、國際社會如何聲援,由警方第二次出手拘捕,到《蘋果》倒下,僅僅只需一星期。國安法這口懸在我們頭上的「刀」,就是如此嗜血,一眾待宰者除了坐等刀刃落下,根本無能為力。

《蘋果日報》大樓外。 圖/法新社
《蘋果日報》大樓外。 圖/法新社

6月24日,人們在旺角一處報攤排隊等著購買第一批印好的《蘋果日報》。 圖/法新社...
6月24日,人們在旺角一處報攤排隊等著購買第一批印好的《蘋果日報》。 圖/法新社

▌連坐和人質

這其中關鍵詞有二,連坐和人質。

個人看來,從政治角度,第二波被捕的《蘋果》人,和「肥佬黎(黎智英)」有本質上的不同,他們並不是中共的眼中釘,除了是公司管理層亦是編採人員,甚至有部分只是企業僱員、負責執筆的「打工仔」,例如以筆名「李平」撰寫《蘋果》社評的主筆楊清奇。

若說訪美獲蓬佩奧接見的黎智英,被指是民主派政治巨頭還有理可據,被捕的員工就和我們任何一個香港的傳媒工作者無甚差別,只是不幸他們任職《蘋果日報》。而他們被指控的「串謀勾結外國勢力」,一條可以判終身監禁的罪行,「罪證」只是數十篇在蘋果日報刊登的評論和報導,且可能在控方的案情中,他們根就連一個具體「勾結」的對象都沒有。

據曾經是民主派議員、現為香港最高行政機關行政會議一員、本身是資深大律師的湯家驊分析,勾結外國勢力,控罪的重點在於「意圖」是否「有意」勾結,是否有明確對象並不重要。

 圖/美聯社
圖/美聯社

所以可以大膽的指向,他們其實只是作為「肥佬黎」連坐對象而獲罪,而且這個連坐的範圍,竟然是無遠弗屆。

早在五月,政界已流傳港府將再出手,務求令《蘋果》在七一前「收皮(廣東俚語,即死亡、終結之意)」,最極端的情況,是「所有」《蘋果》員工都有被捕風險,因為港府要在國安法實施一年之際「交功課」。

據我們了解,當時《蘋果》曾開員工大會,有中層要求管理層提供「逃生門」,但雙方未能達成共識,此後已經陸續出現「逃亡潮」;到警方 6.17 再上門後,幾乎每日都有大搜捕的傳聞,到 6 月 23 日,《蘋果》內部就傳出警察會再上門拘捕「所有」員工,當日仍在辦公室上班的《蘋果》員工一度撤離或改成在家工作,同日《蘋果》宣布翌日出版最後一期後結業,國安法下的「連坐」震懾力可見一班。

另一層面的「連坐」在於經濟封鎖。至今,香港官方和執法部門都一再強調,他們針對的只是「個人」,而非《蘋果日報》這傳媒機構本身,試圖淡化打壓新聞自由和異見的意圖,但事實是拘捕少數「個人」,連坐的是蘋果所有相關銀行戶口交易都被封鎖,這已足以令整個機構沉沒。

 圖/美聯社
圖/美聯社

▌堅守崗位,是否會讓同事被捕?

但相比被拘捕、凍資等實際威脅、風險,心理上的打擊可能更致命。

不止一個《蘋果》員工曾在傾談時形容,和「老闆」黎智英被捕相比,每日共事言笑的「同事」被捕,帶來的心理壓力更大,畢竟「肥佬黎」被捕算是意料之中,編採人員被誅連,更殺人一個措手不及。

最大的心理壓力源,不是擔心「自己」繼續堅持的被捕風險,而是如果繼續堅持,「會否令我的上司不忍離去,同事不願放棄,結果害人被捕?」不少《蘋果》人這段期間會用「人質」,來形容已經被捕的管理層,「是否蘋果繼續營運他們就會失去自由?」

自身的安危可以置之度外,那,他人的安危呢? 極端狀況是整間公司過千人都可能是「人質」,外界的「加油」「撐住」,能令《蘋果》支撐多久?

答案是一星期。

 圖/美聯社
圖/美聯社

家大業大的《蘋果》尚且如此,其他缺乏基礎更脆弱,人手規模都遠遠不如的傳媒,自然不得不自我解剖一篇,面對最高可以判終身監禁,有連坐性質的「莫需有」、「文字獄」,「我又捱到幾耐?(我能支撐多久)」

唯一的「優勢」,是我們有了《蘋果》的前車,大概可以預判將面對的局面,是故,蘋果停刊不足兩星期內,已傳出有網媒關閉的風聲(尚未證實),而包括《立場》在內的網媒亦採取了一些「安全措施」,例如譴散員工重新聘請,以提前支付譴散福利、停收公眾贊助、更改董事局組成等,另一老牌網媒《852郵報》亦和《立場》同樣,將某時間段前的內容下架。

明眼人都明白,不同媒體的行動都是試圖避險,是否能在國安法漂移的紅線下保命續存,說不準,但只能死馬當活馬醫,畢竟沒有人願意無戰先降,《蘋果》倒下後,留下來的人都不得不承接火炬,即使那可能意味著自己有機會成為下一個刀下亡魂,站得愈前風險愈高,避險亦只能盡力而為,因為這城市已經困在其中的人,實在太需要讓異見繼續傳揚,而且得以被聽見。

七一維園附近聚集的警察。 圖/美聯社
七一維園附近聚集的警察。 圖/美聯社

▌正磨刀霍霍的《假新聞法》

但俗語說得好,躲得過初一,躲不過十五,還在堅持的媒體即使躲得了國安法,下一把「刀」亦已經霍霍研磨中。

在傳媒界最大的稻草人《蘋果日報》和黎智英已手起刀落後,殺雞未必再需要用國安法這把牛刀,畢竟國安法針對是顛覆、勾結、恐怖活動這些高層次罪行,法例震懾力足夠強,但對傳媒界針對性不足,且「核武」也不能常用,總不成將所有異見傳媒全部都打成危害國家安全。

正是在這前提下,《假新聞法》如箭在弦。

契機是 7 月 1 日銅鑼灣的刺警案,已自殺身亡的疑犯梁健輝,被部分網民奉為「英雄」、「烈士」,且有大批市民連日到事發現場獻花悼念。

 圖/路透社
圖/路透社

 圖/路透社
圖/路透社

警察出身的政務司司長李家超,就將這些悼念、表揚,演繹為鼓吹、美化暴力,再將矛頭指向「假新聞、假資訊」,挑動起對警察的仇恨,連梁健輝家中搜出《蘋果日報》、他十多年前曾任職《蘋果》數星期,亦被親建制傳媒視為秘辛穿鑿附會一番,全都是為了假新聞法造勢,李家超就透露政府正研究立例,「要盡快做」。

假新聞法是一條為傳媒度身訂造專屬法例,涵蓋一切公開資訊和言論,但甚麼是「假新聞」,由誰定義? 當然是政府官方,《蘋果》仍「在生」之時,當時的警務處長、現保安局局長就曾不點名指《蘋果》報導「假新聞」;雖然港府至今稱無時間表,但坊間流傳該法例會在今年內完成。

屆時條例是否有刑責?會否和曾傳聞過的傳媒發牌掛勾?傳媒一旦被指控違法,是否會被禁言?在目前的政治寒冬下,只怕一切將向著從嚴的方向發展。

7月6日,香港警方再逮捕9人,其中有8人仍為高中生,他們被指控涉及「製作爆裂物預...
7月6日,香港警方再逮捕9人,其中有8人仍為高中生,他們被指控涉及「製作爆裂物預謀炸法院」。圖為香港警察總部舉行的新聞發布會中指稱採集到的「證據」。 圖/法新社

其中包括了反送中期間的攝影集也成為預謀犯罪的「呈堂證物」。 圖/路透社
其中包括了反送中期間的攝影集也成為預謀犯罪的「呈堂證物」。 圖/路透社

▌香港傳媒本沉痾

其實香港新聞界的「體質」一直不太好,主流傳媒「金主」大多和中方關係密切,例如影響力最大的無綫電視,就一度在經歷一系列股權變動後,由中共黨員、中國梅鐸黎瑞為大股東,其他諸如《明報》、《星島日報》等,經營者均在中國大陸有龐大生意金錢利益,加上中國官方機構中聯辦旗下《文匯報》、《大公報》(以及一系列網上媒體),「愛國傳媒」《商報》等,台灣民眾憂慮的「紅媒」泛濫,在香港早已是事實。

但以往還幸有《蘋果》,加上 2019 年反修例運動爆發,數近半百網上媒體和公民記者湧現,香港傳媒才得以有著「百花齊放」的短暫榮景;而今社會運動消退、港府站穩陣腳,清算整頓接踵而來。

《蘋果》墮地、公營廣播《香港電台》在新處長上台4個月內面目全非、兩大電視台《NOW》和《有線》管理層大地震,本來沉痾的病人再被灌入一劑兇猛的毒藥。殘存的媒體迫於形勢,只能承受不能承之重,但前有國安法、後有假新聞法,留下來的人,又能守得了多久?

一如文首所言,僥倖的心已半點不留,中共斷沒理由容許它眼中的「壞小孩」-香港的自由傳媒,繼續像過去 24 年般吵吵嚷嚷,香港的主事官員都間或都要找目標祭旗「交功課」,一切只是時間問題,我們在打的,是一場看不到任何勝機、多一天是一天的絕望的仗,台灣人曾經等了 30 年,香港可能只是剛剛步入黑暗的開端。

 圖/美聯社
圖/美聯社


收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:

林彥邦

香港記者,在傳媒圈打滾十多年,期望在黑暗世代裡,繼續堅持做個人。現任職於網媒《立場新聞》。

作者文章

圖為2021年4月26日的蘋果辦公室。 圖/美聯社

新聞死掉的聲音:香港《立場新聞》記者的「蓋棺見證」

2021/07/08

最新文章

始終不願配合調查,自稱是「炸彈壞掉而不是懦弱逃跑」的阿布都薩蘭,他到底還隱瞞著些...

最後一刻害怕自爆的ISIS恐怖份子?巴黎11.13恐攻大審判之謎

2021/09/17
「如何避免在選購馬匹時受騙上當?」圖為示意圖,2020東京奧運中的聖男孩與騎士席...

馬的民族神話:從戰神到坐騎的歐洲「愛駒文明史」

2021/09/17
圖/法新社

耳機裡的民族誌 :「黑人音樂」的起源與離散

2021/09/17
圖為示意圖,為youtuber拍攝的Gummy Bears Challenge,...

歡迎來到大人的糖果世界?美國兒童的「大麻誤食危機」

2021/09/15
從今以後,韓式泡菜正名為「辛奇」!
 圖/出自韓國吃播youtuber SIO

正名為「辛奇」的泡菜?韓國民族主義的誇大vs文化品牌化的努力

2021/09/09
「每次成功攔下便車跳進車廂、噓寒問暖之後,我們最喜歡問駕駛,為什麼你願意為我們停...

穿梭公路冒險王:專訪李易安《搭便車不是一件隨機的事》

2021/09/08

回應

Top