重磅一頁書／《應許之地》：中國沒出的歐巴馬回憶...書市救星與對中後見之明？

2020/12/18 李艾真

歐巴馬暌違多年的重磅回憶錄《應許之地》在美國賣破紀錄，在台灣的銷售表現如何？當意... — 歐巴馬暌違多年的重磅回憶錄《應許之地》在美國賣破紀錄，在台灣的銷售表現如何？當意在修復美國撕裂民心的《應許之地》遇上對美大選格外焦慮的台灣，本書還有哪些可能的意義？圖／美聯社

主持人／艾真、編輯七號

「歐巴馬授權25種語言的重磅回憶錄，獨漏中國沒出的政治微妙？」美國前總統歐巴馬暌違多年撰寫的白宮生涯回憶——《應許之地》（A Promised Land）——於11月17日正式上市。早在成書之前，相關議題就因為歐巴馬夫婦和企鵝藍燈書屋（Penguin Random House）簽下6,500萬美元的天價合約而掀起話題；而大膽定在選後兩週上市的這本回憶錄，一上市就在歐美出現首周熱賣170萬套的破紀錄成績，被認為是疫情衝擊出版之下的「書市救星」。然而全球出版業都矚目的前總統巨作，多國同步發售的時刻卻偏偏未見中國的簡體中文版，也讓歐巴馬回憶裡的美中交手故事，在雙方關係緊繃的現下格外引人注目。

▌請點閱下方收聽

重磅廣播" target="_blank" style="color: #cccccc; text-decoration: none;">轉角國際．重磅廣播 · 重磅一頁書 EP.10《應許之地》：疫情書市救星？歐巴馬回憶錄的出版幕後

儘管在選後上市的時機點敏感，歐巴馬團隊聲稱「純屬巧合」，但確實搭上了一波選戰熱潮，讓這本前總統的回憶格外引起注目。而歐巴馬本人也在宣傳《應許之地》時多次強調：這是一本為美國療傷的和解之書、一個不分黨派重拾信念的書寫再出發。

不過這本英文原版就超過700頁的大部頭，事實上只是歐巴馬回憶的上集，《應許之地》的時間點最後停在2011年的狙殺賓拉登。其中許多人也關心的對中國政策方面，歐巴馬也還只寫到了習近平上任之前的胡錦濤時代，但或許也因為內容涉及美中諜報戰的敏感內容，《應許之地》至今都還沒有在中國出版的消息。

在美國賣破紀錄的《應許之地》，其實也有正反不同的書評，有人認為鉅細靡遺的描繪有利於建構美國社會歷史的脈絡，但也有反論認為歐巴馬不善剪裁、全書瞻前顧後又缺乏論述重點。歐美如何看待《應許之地》、又有哪些出版幕後的產業動向？在台灣的銷售表現又是如何？當意在修復美國撕裂民心的《應許之地》遇上對美大選格外焦慮的台灣，本書還有哪些可能的意義？

大膽定在選後兩週上市的這本白宮生涯回憶錄，一上市就在歐美出現破紀錄的銷售成績，被... — 大膽定在選後兩週上市的這本白宮生涯回憶錄，一上市就在歐美出現破紀錄的銷售成績，被認為是疫情衝擊出版之下的「書市救星」。圖／路透社

▌眾所期待的重磅大作遇上瘟疫之年的逆襲書市

2017年，歐巴馬夫婦以6,500萬美元的驚天高價與企鵝藍燈書屋簽約，兩人何時出書就此成為眾所期待的八卦話題；後來蜜雪兒．歐巴馬（Michelle Obama）在2018年率先推出《成為這樣的我》（Becoming），創下全球暢銷1,400百萬冊的驚人佳績，也更加提升業界對《應許之地》銷售表現的期待值（相信歐巴馬本人的壓力也不小）。而更添本書上市戲劇性的，還有在瘟疫之年上演逆襲戲碼的歐美書市——從封城期間暴衝的網購和電子書業績，到解封後讀者紛紛湧入實體書店的「報復性買書潮」，竟讓《哈利波特》系列的布魯姆斯伯里出版社（Bloomsbury Publishing）創下2008年以來的最佳半年銷售額。

連Netflix都看膩的人們紛紛轉投書籍懷抱，但最大受益者仍是亞馬遜等網路通路（事實上，亞馬遜的獨大已讓它幾乎成為書籍網路通路的同義詞），獨立書店仍紛紛告急，將年底的耶誕購物季視為終局之戰，而適逢此時上市的話題大書《應許之地》，也順理成章成為書店們寄予厚望的救命稻草。

蜜雪兒．歐巴馬在2018年率先推出《成為這樣的我》，創下全球暢銷1,400百萬冊... — 蜜雪兒．歐巴馬在2018年率先推出《成為這樣的我》，創下全球暢銷1,400百萬冊的驚人佳績，也更加提升業界對《應許之地》銷售表現的期待值。圖／美聯社

▌買爆美國 VS 挺川（？）台灣：兩地銷售比一比

《應許之地》不負眾望，在美國和加拿大創下破紀錄銷售佳績——首日賣出近89萬冊，首週賣出170萬冊（此數字為紙書、電子書和有聲書銷量總和），為企鵝藍燈創社以來的最佳銷售紀錄，也打破美國出版市調機構NPD BookScan自2004年創立以來，非文學書首週銷量的最高紀錄，不只超越《成為這樣的我》，亦遠勝小布希回憶錄 Decision Points（首週銷量77萬5,000冊）和柯林頓回憶錄《我的人生》（My Life）（首週銷量近100萬冊），截至目前已蟬聯三週《紐約時報》排行榜冠軍、五週亞馬遜總榜冠軍，堪稱名符其實的書市救星。

《應許之地》不負眾望，在美國和加拿大創下破紀錄銷售佳績，為企鵝藍燈創社以來的最佳... — 《應許之地》不負眾望，在美國和加拿大創下破紀錄銷售佳績，為企鵝藍燈創社以來的最佳銷售紀錄。圖／法新社

繁中版《應許之地》晚美版兩天，於11月19日上市，紙書版目前在誠品書店「人文科學」類排行榜位居第四及第五名（第五名為《應許之地》和《成為這樣的我》的合售套書），在博客來名列三十日暢銷榜第三十八名、新書榜第三十四名。電子書版則分別為博客來三十日暢銷榜第四十一名，Readmoo讀墨電子書暢銷榜第十九名（以上為12月16日即時數據）。儘管不若美版瘋狂暢銷，繁中版亦取得不錯成績，但也可以看出與主打女力的《成為這樣的我》相比，儘管歐巴馬是以說故事般的生動口吻寫就《應許之地》，厚達864頁的驚人篇幅和政治主題確實可能令部分讀者退縮。另外，年底出版的《應許之地》自然沒能趕上2020年各通路的年度暢銷榜單，故明年才會是觀察繁中版銷售狀況的關鍵年份。

▌前習近平時代的我：簡中版《應許之地》行不行？

其實，厚度爆表的《應許之地》還只是歐巴馬回憶錄的上冊，從青年時代寫起，涵蓋贏得愛荷華初選、入主白宮、金融危機、歐巴馬健保、墨西哥灣漏油事件等，以2011年賓拉登之死作結。也因為本書尚未寫至習近平上台，書中所提及的美中互動為與時任國家主席的胡錦濤和總理溫家寶的「交手」過程，繁中版的試讀頁面也特別擷取了這段爆點十足的訪中之旅——全團人馬處處防範中國當局監控，為了躲避針孔還得在黑暗中更衣；商務部長駱家輝（Gary Locke）返回飯店房間，驚見中方情報人員出入宛若無人之境；與胡錦濤的會面乏味無趣至極，歐巴馬開個玩笑梗都沒人接⋯⋯。

書中也有提及「美中互動」，與時任國家主席的胡錦濤和總理溫家寶的「交手」過程。圖為... — 書中也有提及「美中互動」，與時任國家主席的胡錦濤和總理溫家寶的「交手」過程。圖為2011年歐巴馬與胡錦濤在白宮開記者會。圖／法新社

而這段直白的斡旋戲碼，或許也造成簡中版《應許之地》上市的困難。根據官網資料，本書目前共售出25個語種，其中未見簡中版權的授權紀錄。2019年起，美中貿易戰愈趨白熱化，導致美國作者難以取得書號、順利出版，中國圖書審查亦趨嚴，尤以社科政治類書籍首當其衝，任何涉及批判當局的內容勢必需要刪改，否則幾無出版可能，然而，要歐巴馬同意刪改《應許之地》的對中描述恐怕更是難如登天。綜合以上種種障礙，《應許之地》能否克服萬難於中國問世，至今尚待觀察。

▌誰的應許之地？焦慮之島的未來

特以《應許之地》為書名，且早在大選結果出爐前就將出版時間定於選後，顯然本書有無論最終結果為何，都想為讀者重建希望的企圖心。不放過每個事件脈絡的歐巴馬，鉅細靡遺的筆觸不免絮絮叨叨，卻也是平實易讀的知識補給，帶領讀者一步步走回距今已長達十年的過往動盪，而從更宏觀的、千禧年後的美國政治整體局勢來觀察，書中所述事件也確實無一不關鍵。然而，全書亦處處可見他凡事瞻前顧後，力求中間路線的行事作風。其任內選擇性延續既有結構的做法，早就引起爭議，也因此書中看似坦誠的反省姿態，更值得讀者大膽挑戰和詰問:

當他談論穩定時，他在談論什麼？

如無意外，拜登時代即將來臨，《應許之地》或可讓台灣讀者對民主黨執政更有心理準備。而台灣高度關注美國大選結果，時不時引爆的「站隊」論戰也不免讓人聯想，在某種意義上，美國大概也像是台灣心理上的「應許之地」，其超乎意料的發展才格外引發焦慮。若《應許之地》意在透過回顧過去，激發美國讀者重探自我、重拾信念，並團結向前的勇氣，相信對台灣讀者亦如是。所以那句話很老套，但還是得問：「我們還可以做些什麼？」