如何論證一個民族的存在?薩依德《論巴勒斯坦》的民族自決與「一國方案」

美籍巴勒斯坦學者愛德華.薩依德於1979年出版的《論巴勒斯坦》(The Question of Palestine),至今仍是巴勒斯坦研究領域的經典著作。 圖/美聯社

編按:本文為《轉角國際》專欄作者包修平替《論巴勒斯坦》中文版(2025,黑體文化)撰寫之推薦序,原文題名〈巴勒斯坦研究的經典著作:愛德華・薩依德的《論巴勒斯坦》〉

2023年10月7日,加薩的哈瑪斯軍事部門卡薩姆旅(al-Qassam Brigades)對以色列發動「阿克薩洪水行動」(Operation Al-Aqsa Flood),造成1000多名以色列人死亡,並綁架200多名人質。此舉震驚全球,西方大國與全球北方國家紛紛向以色列表達慰問,並一致譴責哈瑪斯破壞中東和平。這種壓倒性的回應似乎傳達一種明確的信號:唯有支持以色列徹底打擊哈瑪斯,「以巴衝突」才能獲得解決。

然而,2年過去,在以色列所謂「自衛」的軍事行動下,加薩已淪為人間煉獄,絕大多數的房舍夷為平地,罹難者中超過7成為婦女與兒童。在以色列長期封鎖與佔領之下,加薩更陷入飢荒狀態。除了各國民間持續發起聲援巴勒斯坦的行動外,英國與法國等以色列的傳統盟友亦公開批評其軍事行動,甚至在聯合國大會上承認巴勒斯坦國。

10月7日事件堪稱2年來最重要的國際大事之一,其討論熱度絲毫不亞於俄烏戰爭。然而,對於該事件的性質存在截然不同的詮釋。支持以色列的一方認為,哈瑪斯是徹底的恐怖組織,必須予以剿滅,並同時打擊與其相關的軍事團體(如黎巴嫩的真主黨、葉門的胡塞組織),以及背後支持的國家(如伊朗),方能確保以色列的安全。另一方面,聲援巴勒斯坦的人士主張,10月7日事件必須放在歷史脈絡中理解。自1948年以色列建國以來,對巴勒斯坦人的驅離、迫害,以及對領土的長期佔領,才是導致此次事件爆發的根源。

身為一名大學歷史系教師,深知歷史學強調必須依據一手史料以探究事實真相,並做出相對客觀的評判。因此,歷史學者往往不會輕易評論正發生的事件,而是待時間推移,隨著官方檔案的解密或完整調查報告的出爐之後,方能對重大事件「蓋棺論定」。

不過,值得注意的是,一些西方知名的歷史學者如拉什德.哈利迪(Rashid Khalidi)、伊蘭.帕佩(Ilan Pappé)與阿維.施萊姆(Avi Shlaim)則秉持「公共知識分子」的責任,積極參與有關10月7日事件的公共討論。他們憑藉多年研究成果與對中東局勢的長期關注,透過媒體專訪、各地演講及著書立論,提出獨到的觀點,並對西方學界及社會輿論產生深遠的影響。

2025年10月24日,以哈停火2周之後。歷經兩年戰火的加薩市滿目瘡痍。 圖/美聯社

巴勒斯坦研究的基石

近10多年來,西方學界逐漸興起「巴勒斯坦研究」(Palestine Studies)。美國的哥倫比亞大學與布朗大學,以及英國的亞非學院及埃克塞特大學,皆設有相關研究中心或研究計畫。所謂巴勒斯坦研究,主要聚焦巴勒斯坦問題的歷史根源、發展脈絡,以及未來可能的解決方案。若論此一領域的先驅,美籍巴勒斯坦學者愛德華.薩依德無疑是代表人物之一。他於1979年出版的《論巴勒斯坦》(The Question of Palestine),至今仍被視為巴勒斯坦研究領域的經典著作。

1935年,薩依德出生於耶路撒冷的一個巴勒斯坦基督教家庭,15歲時隨父親移民美國。他先後在普林斯頓大學完成學士學位,並於哈佛大學取得碩士與博士學位。1963年,薩依德尚未完成博士學業,便受聘於哥倫比亞大學英語及比較文學系,並在該校任教直至2003年逝世。

薩依德早期的研究重心為19世紀英文文學,但1967年的「六日戰爭」徹底改變了他的人生軌跡。以色列先發制人,迅速佔領耶路撒冷、西岸、加薩、西奈半島與戈蘭高地。此戰不僅重塑中東格局,也深刻影響美國的政治輿論。特別是薩依德所處的紐約,知識界普遍傾向支持以色列,這促使他更加關注巴勒斯坦問題。

1970年,薩依德發表〈被描繪的阿拉伯人〉(The Arab Portrayed),雖僅6頁,卻展現其深刻的民族認同。他批判美國媒體將以色列塑造成英雄,而將阿拉伯人刻畫為歇斯底里與落後的暴徒。他強調,巴勒斯坦人並非無主之地的遊牧群體,而是長久定居於此、擁有文明與社會組織的民族。然而,當他們抵抗以色列的佔領時,輿論卻習慣以「恐怖分子」的標籤加以貶抑。

薩依德的觀點於1979年集結成書,即《論巴勒斯坦》。在書中,他系統性地提出三大主題:其一,巴勒斯坦人是否存在;其二,以色列立國背後的意識形態;其三,巴勒斯坦人的民族自決。

19世紀的西方旅行者常以「野蠻」及「未開化」等語彙描繪巴勒斯坦的阿拉伯人,這種視角深刻影響了猶太復國主義者,使其將巴勒斯坦描述為「無人之地」。薩依德則反駁此一說法,指出在1948年以色列建國前,當地早已存在大量居民。他們以阿拉伯語為母語,主要為遜尼穆斯林,亦包含基督徒、德魯茲與什葉穆斯林。當時約6成以上的人以農業為主,分布於數百個村落;而耶路撒冷、納布盧斯、雅法與海法等城市則是文化與社會的重鎮。

在英國託管時期(1920~1948),巴勒斯坦知識分子早已組織政治團體,呼籲建國並公開反對猶太復國主義的殖民計畫。1917年英國的《貝爾福宣言》鼓舞了猶太復國主義運動,卻也同時預示著數十萬巴勒斯坦人將被迫流離失所。薩依德指出,所謂猶太民族家園的概念,本質上隱含著對巴勒斯坦人口的「移轉」。

薩依德指出,猶太復國主義深受種族主義與殖民主義影響,其建國計畫需透過驅逐巴勒斯坦人為前提才能實現。他引用猶太國家基金負責人韋茨(Joseph Weitz)的話,直言這片土地無法容納兩個民族,因此阿拉伯人必須離開。1947年英國撤離後,猶太武裝力量把握權力真空的時機,展開大規模的「移轉」行動:摧毀逾500個村落,清空11座城市,迫使近8成巴勒斯坦人成為難民。僅少數留下者則被納入軍事統治。

這段歷史揭示,以色列的誕生並非單純的建國,而是伴隨著另一民族的驅逐、社會結構的瓦解與集體的流離失所。

圖:1953年約旦安曼的難民營,大量巴勒斯坦難民在此扎營,從此無法返回家園。 圖/美聯社

1949年停火後,以色列已控制78%的巴勒斯坦土地。對猶太人而言,這象徵著擺脫長久的迫害、並最終獲得一塊安身之地;但對巴勒斯坦人來說,卻意味著建國的夢想破碎與社會基礎的徹底瓦解。自1950年代起,大量流亡海外的巴勒斯坦青年紛紛組織游擊運動,其中以阿拉法特(Yasser Arafat)領導的法塔(Al-Fateh)最為突出。1968年的武裝行動雖付出慘重代價,卻使阿拉法特與法塔迅速崛起,並成為阿拉伯世界抵抗以色列的象徵。

1969年,阿拉法特出任巴勒斯坦解放組織(PLO)主席,逐步整合各派力量,並建立涵蓋議會、軍事、教育與社會機構的完整組織架構。自1977年起,薩依德亦以獨立委員身分參與PLO民族議會,提供知識與策略上的建言。

1979年《論巴勒斯坦》出版後,薩依德持續投身公共論述,並撰寫大量與巴勒斯坦問題相關的文章與學術著作,其中的重要作品包含《責怪受害者:偽學術與巴勒斯坦問題》(Blaming the Victims: Spurious Scholarship and the Palestinian Question)、《遭剝奪的政治:巴勒斯坦自決的掙扎》(The Politics of Dispossession: The Struggle for Palestinian Self-Determination, 1969-1994)、《和平進程的終結:奧斯陸協議及其後》(The End of the Peace Process: Oslo and After)與《從奧斯陸到伊拉克與路線圖》(From Oslo to Iraq and the Road Map)等重要著作。這些著作不僅延續《論巴勒斯坦》的核心關懷,更進一步揭示猶太復國主義對巴勒斯坦人所造成的結構性傷害。

然而,一味批評猶太復國主義並非薩依德的最終目的,他始終期盼巴勒斯坦人與猶太人能真正達成和解。他在晚年提出「一國方案」的構想,主張巴勒斯坦人與猶太人應在平等權利的前提上,共同建立一個不以種族劃界,而以公民理念為基石的國家。

圖:2008年西岸拉瑪拉一處攤販販售的名人畫像,包含伊拉克前總統海珊(中左)與巴勒斯坦領袖阿拉法特(中右)。 圖/美聯社

從巴勒斯坦到「東方主義」

即使薩依德在2003年因白血病辭世,他對巴勒斯坦問題的見解至今仍具極高的參考價值。在世期間,他經常與以色列學者保持交流。本文前面提及的兩位以色列歷史學者:帕佩與施萊姆都曾承認薩依德的思想對其研究有所啟發。

例如,帕佩指出,薩依德對1948年事件的歷史觀為他早期的檔案研究提供重要啟示。他在2006年出版的《巴勒斯坦種族清洗》(The Ethnic Cleansing of Palestine),便透過以色列解密的軍事檔案,更有系統地揭露巴勒斯坦人遭集體「移轉」的歷史真相。至於施萊姆則讚賞薩依德的洞察力,並在一次專訪坦言,薩依德早在1993年便已洞悉「和平進程」的假象,而他自己當時仍天真地相信和平是不可逆轉的。

薩依德在巴勒斯坦人心中的學術地位無庸置疑。被譽為巴勒斯坦問題研究首席的哈利迪教授,曾撰寫長文全面回顧薩依德的影響力。他表示,薩依德的大量著作不僅針對學術同儕,也面向廣大的讀者群。透過長期的著述與積極的公共參與,薩依德使北美社會更廣泛地理解巴勒斯坦問題的重要性,同時也贏得全球各地的高度認同。不過,薩依德的直言不諱,也使他在學術界、媒體及其他領域樹立強大的敵人。儘管如此,他在過世之後所留下的思想遺產,並未因這些敵意而削弱,反而凸顯其觀點的迫切性與當代意義。

薩依德的影響力並不局限於巴勒斯坦研究,更在西方的中東研究(Middle East Studies)引發一場典範式的轉變(Paradigm Shift)。這種轉變與他於1978年出版的《東方主義》(Orientalism)密切相關。該書主要檢視自19世紀以來,英國、法國與美國如何建構一套帶有霸權式的伊斯蘭與中東知識體系,並進一步影響各國的政治及社會。不過,這套知識並非完全客觀,而是隱含權力支配與二元對立的世界觀:西方被視為文明、民主及人權的象徵;非西方則被描述為落後、專制與暴力的存在。薩依德在《東方主義》中曾明言其寫作動機:

我自身在這些問題上的經歷,正是促使我撰寫本書的部分原因。身為一名生活在西方,尤其是在美國的阿拉伯巴勒斯坦人,其處境令人沮喪。這裡幾乎存在一致的共識:在政治上,他根本不存在;即便被承認存在,也只是被視為一種麻煩,或者僅僅是一個「東方人」。針對阿拉伯人或穆斯林的種族主義、文化刻板印象、政治帝國主義以及去人性化的意識形態,編織成一張極為強大的網絡,而每一位巴勒斯坦人都會感受到這張網,彷彿這就是獨特而殘酷的宿命。

更糟的是,他還不得不注意到,在美國,沒有任何一位學術上專注近東研究的學者——也就是「東方學者」曾在文化與政治上完全、全心全意地認同阿拉伯人;的確,或許存在某種程度的同情或認同,但從未出現過如自由派美國人對猶太復國主義那樣「被接受的」形式。

薩依德在《東方主義》中的寫作關懷,在隔年出版的《論巴勒斯坦》中獲得具體展現。《論巴勒斯坦》問世至今已逾40年,巴勒斯坦早已成為國際研究的重要議題,不再如薩依德當年所言是乏人問津的話題。當前投入相關研究的學者,來自歷史學、文學、社會學、政治學、人類學及文化研究等多元領域。即使學者們所屬學科各異,但對巴勒斯坦問題已逐漸形成一套清晰的理解框架,例如從種族清洗、種族隔離或定居者殖民主義的角度,作為解釋以色列與巴勒斯坦人之間長期存在的極度不對稱關係。因此,毫不誇張地說,薩依德長年的著述與公共參與,為今日的巴勒斯坦研究奠定深厚基礎。

薩依德在2003年辭世後,巴勒斯坦問題歷經劇烈變動。他或許難以想像,到了2023年10月7日之後,猶太復國主義政權對加薩展開的「種族滅絕」、在西岸推行的「種族清洗」,以及對黎巴嫩、葉門、敘利亞、伊拉克、伊朗、卡達等地的連番轟炸,已遠遠超出絕大多數人所能忍受的範圍。

即使如此,掌握權力者或依附權力者仍沿用19世紀晚期的種族主義論述,以此合理化甚至美化加害者的行為。在此脈絡下,薩依德的《論巴勒斯坦》並未因出版年限久遠而失去價值。相反地,其理論框架至今仍為抵抗者提供關鍵的思想資源,並構成具說服力的論述基礎。

《東方主義》初版封面使用19世紀法國畫家尚-李奧・傑洛姆 作品《弄蛇人》(Le Charmeur de serpent),畫中出現奧斯曼土耳其式花磚與伊斯蘭部族等元素。但實際上,奧斯曼不存在弄蛇文化,圖中蟒蛇也更像產自南美洲的紅尾蚺——此畫呈現的是畫家幻想的「東方奇觀」,雜揉多種元素。反映出西方對阿拉伯與穆斯林地區的偏頗或獵奇想像,如何深植於文化、觀念與各式作品,持續影響世界的觀點至今。 圖/維基共享


《論巴勒斯坦:薩依德闡述巴勒斯坦和以巴衝突的經典》

作者:塔米・安薩里(Tamim Ansary)

譯者:劉羿宏

出版社:黑體文化

出版日期:2025/11/26

內容簡介:20世紀最具影響力的公共知識分子、後殖民思想家愛德華.薩依德,寫下第一本完整闡述現代巴勒斯坦經驗的經典──《論巴勒斯坦》,揭示了巴勒斯坦民族的歷史、巴勒斯坦人面對猶太復國主義時的創傷與掙扎,並剖析以色列立國意識形態與帝國主義、種族主義的關聯,駁斥西方對巴勒斯坦和阿拉伯人的再現,進而提出化解以巴衝突的方案。如今,以巴衝突仍不見盡頭,巴勒斯坦的自決遙不可及之際,這本書的深刻洞見與關懷仍照亮著現實。

責任編輯/王穎芝

推薦閱讀

  • 英雄或恐怖分子?以巴衝突如何成為極端主義的熔爐

  • 站在「創傷同心圓」外側:面對加薩人道危機,我們如何伸出援手?

  • 心靈崩潰的一代:加薩120萬兒童心理健康陷入「慢性創傷」

  • 新墳、突襲與被迫共存的人:加薩戰事下,西岸傑寧市的生活紀實

  • 無法回歸,只能離散:《邊境風暴》電影中的巴勒斯坦難民與「返鄉權」

  • 被承認的無土之國:英、加、澳宣布承認巴勒斯坦國,以色列面臨建國後最大國際譴責

  • 關鍵字
    # 深度專欄

    上一篇

    執行任務遇到大城淪陷,台籍無國界醫生林昇誼的蘇丹見聞錄

    作者文章

    如何論證一個民族的存在?薩依德《論巴勒斯坦》的民族自決與「一國方案」

    如何論證一個民族的存在?薩依德《論巴勒斯坦》的民族自決與「一國方案」

    無法回歸,只能離散:《邊境風暴》電影中的巴勒斯坦難民與「返鄉權」

    無法回歸,只能離散:《邊境風暴》電影中的巴勒斯坦難民與「返鄉權」

    最新文章

    如何論證一個民族的存在?薩依德《論巴勒斯坦》的民族自決與「一國方案」

    如何論證一個民族的存在?薩依德《論巴勒斯坦》的民族自決與「一國方案」

    執行任務遇到大城淪陷,台籍無國界醫生林昇誼的蘇丹見聞錄

    執行任務遇到大城淪陷,台籍無國界醫生林昇誼的蘇丹見聞錄

    金馬影展對談紀錄/黑澤明《天國與地獄》,如何影響小島秀夫的電玩敘事設計?

    金馬影展對談紀錄/黑澤明《天國與地獄》,如何影響小島秀夫的電玩敘事設計?

    怎知香港的未來會如何?專訪臺灣香港研究學會陳健民:當臺灣成為觀測最前線

    怎知香港的未來會如何?專訪臺灣香港研究學會陳健民:當臺灣成為觀測最前線

    這城穿過民主:見證香港街頭抗爭史的社運T恤

    這城穿過民主:見證香港街頭抗爭史的社運T恤

    好想改日本名?日本殖民統治下那些失去名字的台灣人

    好想改日本名?日本殖民統治下那些失去名字的台灣人