親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

追尋川島芳子之謎:「男裝麗人」八卦害死的時代悲歌?

2022/06/13 轉角說

1933年錄廣播的川島芳子。 圖/維基共享
1933年錄廣播的川島芳子。 圖/維基共享

▌本文為《川島芳子:男裝麗人的時代悲歌》(八旗文化,2022全新修訂版)書摘

那純粹是一次偶然的機遇。下午2點30分從大阪國際機場出發的中國民航922班機,坐在我身旁的女士,竟是河本大作的三女兒。

「曾經居住過的大連,現在終於開放自由旅行了,事隔39年後,想再度造訪,看看現在的景緻。」說這句話的人,是一位修女。而大名鼎鼎的河本大作,就是身為關東軍高級參謀,得為昭和3年(1928)6月4日炸死張作霖的皇姑屯事件負責的那位河本。

河本在皇姑屯事件後離開軍職,歷任滿鐵(南滿洲鐵道株式會社)理事與滿炭(滿洲炭礦株式會社)理事長等職,結束規定的四年任期後,便拿著自己滿鐵的理事退休金,於大連市南山麓楠町蓋了一幢自家宅邸。這棟住宅完成於昭和13年(1938),聽說現在被中國政府改為南山賓館25號,專門用來接待外賓。這位年過60的河本家三女,因為想再回懷念的老家看看,才計畫了這趟旅程。在篤信上帝而表現沉穩的同時,在她臉上也讓人看到一股須歷經人生波瀾後,方能展現出來的豪爽神情。

她淡然回答我接連不斷的失禮提問。根據她的說法,當她在昭和15年(1940)決定受洗時,父親河本大作只說,「自己的人生,照自己的意思前進就好」,絲毫沒有表現出任何堅持或反對之意。她手邊還留著當時父親的親筆信函,信中字體纖細,足以讓人誤會是女性的筆跡,而且內容見解意外地相當開明。

提起昭和15年,便會讓人想起那個始於天照大神的日本神國,展開「紀元2,600年奉讚」的年頭。在當年的軍國主義體制之下,一位擁有陸軍上校經歷的人,竟然願意認同自己女兒翻開聖經信教,這個事實確實讓我瞠目結舌。但她接下來若無其事地繼續告訴我的其他事實,又更讓我為之屏息。

川島芳子(右2)青少年時期與養父川島浪速(前排蹲下者)及她的兄弟們合影。 圖/維...
川島芳子(右2)青少年時期與養父川島浪速(前排蹲下者)及她的兄弟們合影。 圖/維基共享

川島芳子經常來我們大連的住家拜訪。我想應該是在昭和10年 (1935)左右吧,因為她經濟上有困難,我父親似乎還給過她零用錢。短髮軍裝打扮,給人一種彷彿寶塚歌舞團主角般的感覺。當時還是女學生的我,也曾被她帶去「琣羅給歌舞廳」 (Perroquet)見識,她還教過我蒙古的安眠曲。

有一陣子我們也住過松岡洋右擔任滿鐵副總裁時的公司宿舍,松岡家在宅邸外增建了檜木澡堂,對我們而言那可是極其珍貴的寶貝。有一次我與妹妹正在泡湯,芳子突然進到澡堂,害我們驚叫了一聲。現在想想,大家一樣是女生,實在沒必要那樣大驚小怪。

過往立有小村壽太郎銅像的大連市小村公園,現在已經成為動物園,入口附近原來的「琣羅給歌舞廳」變成了兒童電影院,專門放映教育電影。而松岡副總裁曾經住過的舊兒玉町公司宿舍,除了澡堂已經消失之外,仍依照原本外觀獲得保存。

我的這趟中國旅行,其實還帶著一個私人目的,那就是要依照故友的建議,到東北進行關於川島芳子事蹟的實地調查。我事先準備好40年前(編按:本書《川島芳子》日文原版出版於1984年)的地圖,一切打理就緒,但心中仍有一絲不安,擔心不知道會出現什麼意外—例如現今地名已然改變,我可能會找不到芳子過往足跡的情形。

不過,這一切似乎都只是我庸人自擾,旅程初始,就受惠於一位我作夢也不敢奢求的嚮導。

短髮軍裝打扮的川島芳子。 圖/維基共享
短髮軍裝打扮的川島芳子。 圖/維基共享

然而,突然提起川島芳子的名字, 恐怕現在知道她的人應該也不多了。昭和8年 (1933),作家村松梢風出版了一本小說《男裝的麗人》 (男裝の麗人),大概有些人會回想起書中女主角的原型,正是那位風靡一時的川島芳子。小說書名靈感來自於她的裝扮,有時穿著學生制服或西裝,有時又穿著日本和服,戰爭期間更會穿著特製的軍服,一位繁忙穿梭於大陸和日本之間的麗人。該書於昭和9年 (1934)改編成舞台劇,在東京寶塚劇場由水谷八重子主演,吸引了大批觀眾。《男裝的麗人》從昭和7年 (1932)起在《婦人公論》雜誌上開始連載,連載開始時,新興電影公司也以川島芳子為人物模型,製作上映了《滿蒙建國的黎明》 (満蒙建国の黎明)這部電影,女主角由入江隆子主演,當時也蔚然成為話題。

村松在《男裝的麗人》後記中寫著:

軍部的某人在AK廣播演講中,盛讚芳子小姐是東洋的聖女貞德

在某段時間裡,許多日本人都記得她英勇的身姿,但日本戰敗後她遭國民政府逮捕,三年後便因漢奸罪名遭到槍決。從過往的「東洋聖女貞德」轉變為「東洋瑪塔.哈莉」,可說是聲名掃地。讀者們應該都知道,聖女貞德是英法百年戰爭末期拯救法國的英雄少女,而瑪塔.哈莉則是第一次世界大戰中以德國間諜身分暗中活躍,是世界間諜史中妖冶無雙的女性。

究竟川島芳子是個什麼樣的人物,實際上又做了些什麼,為何最終又被槍決?雖然有各式各樣的傳聞,但幾乎都沒有明確的事實證據。

川島芳子(右)就讀中學時與朋友的合照。 圖/維基共享
川島芳子(右)就讀中學時與朋友的合照。 圖/維基共享

如同被稱為「滿洲陰謀者」的河本大作,川島芳子也有令人難以想像且思想開明的一面。

不管是被形容成聖女貞德還是瑪塔.哈莉,她肯定也還留下許多我們意想不到或從未注意過的一面。

當然,不是只有我對川島芳子抱持興趣,中國方面也有人追蹤了她的言行舉止。昭和57年 (1982)2月,渡邊龍策寫了一本《祕錄.川島芳子—其生涯真相與謎團》,由南京江蘇人民出版社翻譯出版。因為屬於「內部發行」,所以書店無法購得,但大概只花了一年時間,此書便出版了三刷,共約六萬五千本。書本開頭有譯者的一段話。

「……川島芳子的一生,與肅親王追求大清王朝復辟、日本帝國主義導致中國分裂,以及操弄傀儡滿洲國的罪惡目標等,都有著緊密關係,而且本書對於1930年代日本侵略中國一事,也具有史料上的價值。只是書中對川島芳子抱有同情,而芳子寫的書信也始終在替自己辯護。作者更是站在讚美與同情川島芳子的角度上論述,所以此書可說是一本美化川島芳子並為其辯護的著作。特別是部分內容其實毫無事實根據,因此在此須先強調,希望讀者不可全數當真,並應當留心注意這些部分。」

川島芳子就讀高中時。 圖/維基共享
川島芳子就讀高中時。 圖/維基共享

香港影星梅艷芳重現川島芳子最為知名、身著軍裝的形象。 圖/《川島芳子》電影劇照
香港影星梅艷芳重現川島芳子最為知名、身著軍裝的形象。 圖/《川島芳子》電影劇照

彷彿在配合與等待這本書的出版一般,昭和57年 (1982)3月25日,也就是芳子被處決後的第34次忌日,《北京日報》連載專欄「北京歷史上的今天」,也以〈漢奸金壁輝槍決〉為標題,刊出了以下報導內容:

1948年3月25日,清晨6點40分,漢奸金壁輝(編按:金璧輝之誤植)於北平宣武門外第一監獄接受槍決。金壁輝是清朝肅親王善奕(編按:善耆之誤植)的第十四女,生於東京。3歲時成為清朝日本人顧問川島浪速的養女,川島成為其養父。職是之故,她也被稱為川島芳子。金壁輝的養父母與日本皇室具有姻親關係,因此可與日本軍政界要人交際來往,並企圖藉此外力實現復辟清朝的夢想。

當時的日本,認為金壁輝有利用價值,九一八事變後讓她返回中國從事間諜活動。此後,金壁輝往返北平、天津、上海、偽滿洲、日本,參與了日本侵略中國的間諜活動。此外,她也擔任過偽滿洲皇宮女官長,與日本關東軍參謀長多田駿共同策畫成立偽滿洲國、組織偽定國軍,編制陳國瑞部隊並親自擔任統帥。

之後更進一步迎接溥儀到熱河行宮,企圖組織偽政府。

金壁輝亦協助丈夫蒙古人甘珠爾扎布訓練王府軍,參與策動蒙古獨立。七七事變後,金壁輝與駐紮天津的日本軍司令官多田駿、特務機關長和知鷹二等,策畫利用汪精衛樹立偽政權,且欲迎溥儀回北平,企圖復辟滿清王朝。

之後,她歷任偽華北人民自衛軍司令官、北平滿洲同鄉會總裁、中華採金會社理事長、留日學生總裁等偽職,不斷推進賣國利敵的計畫。其罪行重大,罪無可逭,於1945年11月遭逮捕,1948年3月25日執行槍決。

1927年,川島芳子與蒙古貴族甘珠爾扎布在遼寧旅順大和旅館結婚。 圖/維基共享 ...
1927年,川島芳子與蒙古貴族甘珠爾扎布在遼寧旅順大和旅館結婚。 圖/維基共享

川島芳子曾在滿洲國擔任過滿洲皇宮女官長。圖為滿洲國皇宮內的皇帝寶座。 圖/維基共...
川島芳子曾在滿洲國擔任過滿洲皇宮女官長。圖為滿洲國皇宮內的皇帝寶座。 圖/維基共享

照此看來,中國方面關於川島芳子的資料似乎也不甚充足,這則報導不僅充斥許多疑問,也有諸多明顯的事實錯誤。

例如報導中說,芳子是清王朝最後的貴族肅親王的第十四女,出生於東京,這明顯有誤。

她出生於北京東交民巷,在船板胡同長大。東交民巷一隅,現在是名為台基場的官廳街區。在這裡還可以看到過往各國大使愛用的六國飯店,以及對面的橫濱正金銀行等建築,雖然已顯破舊,仍可感受到過往風華。原本位於船板胡同的肅親王府,現在成了北京襪廠,位在北京市東城區東四十四條小學的斜對角。其水泥牆垣仍可令人想起過往王府大門的屋頂,而圍牆之內已遭全面改建。文中另一處,說她的養父川島浪速家族「與日本皇室有著姻親關係」,這也是毫無事實根據的說法。

無論如何,以下將略述川島芳子的生平。她生為清朝最後親王的第十四格格,受到所謂「大陸浪人」的日本人撫育,捲入七七事變及其前後一連串中日爭端漩渦中,隨著戰爭結束,也結束了她的一生。也就是說,她與日本所謂的對華「15年戰爭」,擁有共同的連帶命運。

即便如此,事實真相仍如前述,留有許多依然不明的面向,即便曾經與她直接交流過的人們,也無法掌握她的本性。

川島芳子著和服照。 圖/維基共享
川島芳子著和服照。 圖/維基共享

1900年左右的北京東交民巷,川島芳子出生於此處。東交民巷當時是各國駐北京使館聚...
1900年左右的北京東交民巷,川島芳子出生於此處。東交民巷當時是各國駐北京使館聚集處,1901年簽訂的《辛丑條約》規定大使館區內中國人不得居住,圖中東交民巷的民居已拆除。 圖/維基共享

例如曾擔任部落解放研究所理事長的原田伴彥,是少數認識川島芳子的人之一,他已於昭和58年 (1983)過世。原田從7、8歲開始到21歲為止,偶爾會接觸川島芳子。原田母親的娘家與川島浪速家有親戚關係,原田的母親先作為川島的養女,之後嫁給原田家。

昭和24年 (1949)川島浪速84歲過世時,主辦葬禮的親屬也一同弔祭了無人祭祀的川島芳子。原田當天為了芳子還起草了一份長篇祭文,並由葬儀委員長、即原縣議會議員雄谷村司代讀。原田得知芳子被槍決之後,立刻於昭和23年 (1948)3月28日寫了一篇文章投稿《信陽新聞》,這恐怕是日本人對芳子發表過的唯一一篇公開弔唁文章。文章大致如下:

……她的武器,不僅在於絕世的美貌,還有愛新覺羅王朝的貴族血統、財力、滿溢的才華與聰慧的頭腦。

但這些特質,也同樣造成她人生的悲劇。

她的生活中,既無理想,也無意識形態,性格中幾乎不具備現代性的精神。 (中略)她是否真的從事了所謂的叛國間諜行為,我其實並不了解事實真相。 (中略)但我卻深信,世上流傳的幾部把她形容為「東洋瑪塔.哈莉」的川島芳子傳記,全部都是從過往一、兩本獵奇性小說延伸而來,之後透過新聞記者們反覆渲染,製造神話,最終才會出現這種任意衍生嫁接的離奇故事。 (中略)胡風畫破朔北的曠原,她的亡靈仍在其上踉蹌迷惘,每懷思至此,我的胸中總充滿著惋惜與追悼之情。當除去一切虛偽矯飾,在我眼中的她,只不過是一位無法走上幸福道路的不幸女子,加上她自己也選擇成為受人操弄的世紀「人偶」,這種形象宛如諷刺漫畫般,委實充滿悲情。

另外,村松梢風在前述書的後記中對芳子有如下評論:最近對川島芳子的評論,越來越受矚目 (中略)。

「究竟川島芳子真的是位偉大的女性嗎?」我經常被人如此問到。 (中略)應該說她偉大,還是說令人佩服,我自己也不清楚。可是,「川島芳子是一名天才。」

只有這件事,我可以毫不猶豫地直接斷言。 (中略)當時在上海經常聽到有關川島芳子的傳聞。傳說在七七事變之前她擔任日本間諜從事大量地下活動,現在也仍與某些單位保有關係,似乎仍活躍於各種場合。報紙上還以「在戰火交織暗巷中舞踊的謎樣女性」為題,刊登過芳子的照片。

雖然外界謠傳各式各樣的說法,但事實上芳子究竟從事地下活動到什麼程度,卻無人知曉。不僅如此,對於川島芳子究竟是個什麼樣的人,她的本質,從過往就從未被披露過。她完全就是謎樣般的女性,一個無法解釋的存在。 (中略)就像植物或花朵也會出現變種一般,世上因為出現這位型類迥異的罕見女子,大家才會紛紛想像她完成了破天荒的暢快大業,而這種想像也挺好的。

攝於位在松本的川島宅邸前,左起:川島廉子、川島浪速、川島芳子、川島芳子的秘書千鶴...
攝於位在松本的川島宅邸前,左起:川島廉子、川島浪速、川島芳子、川島芳子的秘書千鶴子。 圖/維基共享

左為川島芳子軍裝照,右為作家村松梢風的小說《男裝的麗人》。 圖/維基共享、日本二...
左為川島芳子軍裝照,右為作家村松梢風的小說《男裝的麗人》。 圖/維基共享、日本二手書店「日本古本屋」

村松因為受日本軍部某人的建議,勸他「不妨以川島為題材寫本書」,在這個契機下他才寫成了《男裝的麗人》一書。而從當時的前後脈絡來看,這位某人應該是在東京軍事法庭上、身為檢方證人而受人矚目的原陸軍少將田中隆吉。川島芳子之所以能夠接近多田駿或田中隆吉等日本陸軍重要幹部,或許是因為在那個天皇具有絕對權威的時代,她身為滿清王朝第十四格格的身分發揮了相當大的作用。

《男裝的麗人》以小說形式寫成:一位出身王朝、名喚滿里子的女性,有時以舞孃身分眾人眼光,有時又接受日本軍部命令,為上海一二八事變進行各種地下工作——以此為主軸展開各種故事場面。對於此書,村松表示「全部都當作空想即可」,特別強調小說內容均為想像。但無論村松如何否認,讀者仍會自行對照實際存在的男裝格格,以及七七事變爆發前後的大陸風雲史,而所造成的結果,便是在50餘年後的今日,該暢銷著作的書名《男裝的麗人》,仍停留在許多人的腦海中。

因為這個不良影響,使得川島芳子的形象一如原田伴彥和村松梢風所指出的那般,成為虛偽資訊與八卦消息的總和,即便在她遭處決後已超過30年的今天,她仍如亡靈般,存在於中日兩國之間。

我對於遭戰爭玩弄因而墜入兩國間幽谷的人們,抱持著深刻的關心,對於川島芳子的情況也一直無法釋然。我之所以會計畫此趟中國旅行,想要巡遊一次川島芳子曾經走過的土地,其實也是為了一償宿願,希望能夠獲得更多線索,藉以追尋她的真實形象。

中國與日本都有許多人對川島芳子傳奇的一生抱持興趣。圖為香港影星梅艷芳1990年在...
中國與日本都有許多人對川島芳子傳奇的一生抱持興趣。圖為香港影星梅艷芳1990年在電影中飾演川島芳子。 圖/《川島芳子》電影劇照

川島芳子的形象因以她為題材的小說《男裝的麗人》而成為成為虛偽資訊與八卦消息的總和...
川島芳子的形象因以她為題材的小說《男裝的麗人》而成為成為虛偽資訊與八卦消息的總和。圖為2008年的日本電視單元劇,日本女星黑木梅沙飾演成年後的川島芳子。 圖/《男裝的麗人~川島芳子的生涯~》劇照


《川島芳子:男裝麗人的時代悲歌》

作者: 上坂冬子

譯者: 黃耀進

出版社:八旗文化

出版日期:2022/04/27

內容簡介:川島芳子在歷史上的形象始終帶著神秘面紗,究竟川島芳子是個什麼樣的人?作為滿人的她是如何被視為漢奸?實際上又做了些什麼,才讓她從滿洲國推崇的「東洋聖女」被貶為國民政府眼中的「東洋妖婦」?在日本著名非虛構作家上坂冬子眼中,川島芳子的命運不該就此被蓋棺論定,她的悲劇性人生與大時代背景的關係應該重新被審視。上坂冬子於是透過二戰後首次公開的新發現史料與證詞,加上與川島芳子的至親故友實際訪談,企圖重塑川島芳子這位備受戰爭牽連、被各方勢力利用而命運乖違的一生。


收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:

轉角說

轉角國際編輯台:「在國際新聞之後,讀懂新聞;世界趨勢之前,掌握趨勢。」

作者文章

北京一名女子接受核酸檢測。 圖/路透社

中國「張姍姍之謎」:造假PCR的核酸帝國發財黑幕

2022/12/05
左上:北京四通橋抗議標語;左下:貴州死亡大巴;中:烏魯木齊大火;右上:呼和浩特焊...

點燃白紙的「共感之痛」:中國清零封控一年的防疫亂象事件簿

2022/11/29
左起:2015年的非洲時尚週男模、1919年的三件式舊時代男裝風格、18至19世...

西服男子之必要?從優雅到實用的《古典男裝全圖解》

2022/11/28
圖/報系資料圖庫

移工怎麼都在直播?專訪江婉琦與她的東南亞移工生活側寫

2022/11/25
圖為富士康深圳龍華廠的女工,非本文當事人。 圖/路透社

她的工廠不造夢:一位富士康流水線的女大學生打工史

2022/11/25
馬來西亞導演劉國瑞第一部劇情長片《白日青春》講述兩代香港難民的故事,入圍今年金馬...

香港,異鄉人眼裡的異鄉人:專訪《白日青春》導演劉國瑞

2022/11/18

最新文章

圖為2022法蘭克福書展西班牙國家館,本屆書展主題國為西班牙,國王菲利普六世(F...

當我們「共讀時代」:最壞的2022年?法蘭克福書展參展記

2022/12/02
左起:2015年的非洲時尚週男模、1919年的三件式舊時代男裝風格、18至19世...

西服男子之必要?從優雅到實用的《古典男裝全圖解》

2022/11/28
圖/報系資料圖庫

移工怎麼都在直播?專訪江婉琦與她的東南亞移工生活側寫

2022/11/25
圖為富士康深圳龍華廠的女工,非本文當事人。 圖/路透社

她的工廠不造夢:一位富士康流水線的女大學生打工史

2022/11/25
梨泰院罹難者家屬與律師,除了要求尹錫悅總統公開道歉之外,並呼籲落實真相調查與究責...

為梨泰院請命:悲泣無助的遺族…能得到合理究責嗎?

2022/11/23
2022年5月14 日,懷孕7個月的女子在華盛頓最高法院外參加示威抗議。
 圖...

墮胎權沒被遺忘:美國期中選舉後,反性別暴力倡議者的第一手觀察

2022/11/22

回應

Top