親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。
側欄選單

烏鴉大師與在倫敦塔穿越的說書人:Y for Yeoman Warders

2017/09/06 倫敦生活A to Z

這些御用侍從衛士的幽默感代表著對倫敦塔與整個國家的尊敬。 圖/擷自<a href...
這些御用侍從衛士的幽默感代表著對倫敦塔與整個國家的尊敬。 圖/擷自Tower of London (9月5日)

具有近千年歷史的倫敦塔(Tower of London),是倫敦的熱門觀光景點。然而曾經是囚禁犯人和行刑所在的倫敦塔,也常令人覺得古老而神秘。第一次進倫敦塔是為了看戲,內容講的是都鐸王朝亨利八世的第二任妻子安•博林(Anne Boleyn)。亨利八世有六任妻子,下場分別是離婚、砍頭、死,離婚、砍頭、活,安•博林正是童謠中第一個被砍頭的那位,行刑地點正是倫敦塔。

製作團隊因此商借倫敦塔一隅,讓觀眾體驗在歷史現場看戲的臨場感。我還記得工作人員把我們領進去時,走過已矗立千年的白塔(The White Tower)以及歷代陸續興建的建築群,懷古之情油然而生。另一個也讓遊客很有感覺的畫面,則是隨處可見的御用侍從衛士(Yeoman Warder),儘管他們身邊總是圍著一大群遊客,但一身筆挺具有古意的制服,再加上信口拈來的各種倫敦塔奇譚,實在頗有穿越時空之感。

然而,如果真的穿越到幾百年前的倫敦塔,對這群御用侍從衛士的觀感可能截然不同。早在1598年的記載中,倫敦塔軍官約翰•培頓(John Peyton)便抱怨這群衛士中很多人都相當地不適任:「怠忽職守,時常喝得酩酊大醉、紀律渙散、彼此爭執不休。」古董收藏家約翰•貝里(John Bayley)更直接說這些衛士很丟臉:

不守護倫敦塔就算了,他們還攔住每個想要參觀倫敦塔的遊客,強迫他們接受『付費導覽』......

名義上,這些衛士的職責是守衛倫敦塔。 圖/擷自<a href=
名義上,這些衛士的職責是守衛倫敦塔。 圖/擷自Tower of London (9月5日)

時至今日,這項工作實際上已外包給私人保全公司。 圖/歐新社
時至今日,這項工作實際上已外包給私人保全公司。 圖/歐新社

至於對女性遊客毛手毛腳、勒索痛毆遊客的情事更是時有所聞。這些不光彩的過往又可以連結到御用侍從衛士的一個有趣傳統,在新衛士宣示時,大夥要拿著一碗波特酒祝福他:

願你絕不會死在這職位上(May you never die a Yeoman Warder.)。

背後的原因是這個包食宿的職位是隨時可以拿來買賣的,所以如果死在這職位上,就錯失了海撈一筆的大好機會,那可就虧大了。

有著如此不堪的傳統,這些衛士得以轉化成為寶貴的「國家文化資產」,其實要歸功於第一代威靈頓公爵(Arthur Wellesley, 1st Duke of Wellington)。1826年,他就任倫敦塔總管時,進行大刀闊斧的改革。

首先他開除了最糟糕的衛士,並廢止職位買賣的陋習。他同時在聘用資格上新增條件:應聘者需有二十二年的服役經歷,軍銜在准尉(warrant officer)之上,並獲頒品行優良獎章,才有資格申請成為御用侍從衛士。這樣的制度也間接造就了衛士選用的民主化,無論來自英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭或威爾斯,無論出身高低,都有機會在國家的文化寶藏內擔任這項備受敬重的職務。

御用侍從衛士是英國「國家文化資產」,總是被觀光客包圍著。 圖/路透社
御用侍從衛士是英國「國家文化資產」,總是被觀光客包圍著。 圖/路透社

衛士彷彿成了歷史遺跡,或保存歷史記憶的說書人。 圖/路透社
衛士彷彿成了歷史遺跡,或保存歷史記憶的說書人。 圖/路透社

名義上,這些衛士的職責是守衛倫敦塔,時至今日,這項工作實際上已外包給私人保全公司。衛士彷彿成了歷史遺跡,或保存歷史記憶的說書人,在歷史現場穿梭來回,講述曾經發生與不曾發生的事。最特別的是,為了讓說書的工作不那麼嚴肅,甚至帶點英式的娛樂性,在理應莊重的導覽中帶來違和感。身著筆挺制服的衛士,在講解中總夾雜些亂七八糟的笑話,強化遊客不期然的歡樂體驗。

除了導覽外,衛士另一項很特別的工作則是烏鴉大師(Ravenmaster),御用侍從衛士中有一位要負責飼養倫敦塔中的六隻烏鴉。始於查理二世,傳說若烏鴉從倫敦塔飛走,英國便會覆滅。自此以後,剪過翅膀、讓它們不能飛遠的烏鴉們,就交由烏鴉大師照顧。

不過實際上,1981年有一隻烏鴉成功飛走,據稱還有人在倫敦東邊的酒吧屋頂上看到牠的最後身影;2013年則有兩隻烏鴉被狐狸咬死,讓倫敦塔管理單位不得不強化安全措施。

身為觀光重地,倫敦塔內每天都有導覽,由身穿筆挺制服的衛士領著遊客進行約一小時的解說。在六個停駐點講的故事大同小異,每名衛士有各自版本些微不同的笑話。在寬闊的園區裡,為了不用麥克風還能吸引遊客注意,他們會用稍微正式的用語並提高音量,「女士與先生們」是共通的發語詞。宣傳手冊上對於導覽的形容是:

御用侍從衛士導覽是倫敦塔觀光的一大賣點,這些衛士(亦稱為『牛肉食客』(Beefeater))會用各種充滿詭計、囚禁、處決與凌虐的故事來娛樂貴客......

傳說若烏鴉從倫敦塔飛走,英國便會覆滅。為了不讓烏鴉飛走,必須要由烏鴉大師照顧。 ...
傳說若烏鴉從倫敦塔飛走,英國便會覆滅。為了不讓烏鴉飛走,必須要由烏鴉大師照顧。 圖/路透社

往往從導覽一開場,這些「娛樂」便令人發噱。比方說,衛士會請所有人靠近,但忽然指著一名男性遊客說:「站住!」,衛士接著說:「這是基本英文測試,你會英文吧?」「會的。」「真的嗎?」(眾人大笑)衛士這時才指示眾人:「靠近一點。」這笑話的功能除了營造開場的氣氛,也吸引其他遊客的注意,由於參加這些導覽的遊客都可以自由來去,一旦內容稍嫌沈悶,人潮很快就散了,因此衛士必須設法開些無傷大雅的玩笑,才能持續吸引觀眾聆聽。

另一種典型的鋪哏方式是在定點講完歷史故事後,準備前往下個定點。一方面緩和遊客聆聽的緊張氣氛,一方面則作為轉換地點的暗示。這些指示往往也是詼諧有趣,比如說:

我現在要鄭重警告你們,有些人會覺得下一站既黑暗又神祕,甚至直到今天都還令人飽受折磨!

正當遊客以為接下來要去的是關過塔中王子的地牢時,衛士接著說:「對此我毫不意外,因為這裡就是紀念品店。」如此故弄玄虛又出乎意料之外的哏常讓人莞爾。是的,搞不好紀念品店讓人買到想剁手,那的確是種折磨。

遊客的國籍,特別是英國前殖民地,也是倫敦塔導覽常用的哏。 圖/路透社
遊客的國籍,特別是英國前殖民地,也是倫敦塔導覽常用的哏。 圖/路透社

領略這樣的幽默可能需要一些文化知識與理解,若有一定程度的英文能力與對英國歷史的熟稔,比較能夠享受其中。當然,也可以在聽完之後,快速用維基百科惡補一下。除了亨利八世外,打算炸掉國會大廈卻功虧一簣的蓋•佛克,與英國護國公克倫威爾都是導覽中會提到的歷史人物。

遊客的國籍,特別是英國前殖民地,也是倫敦塔導覽常用的哏。例如衛士問遊客:「你從哪裡來?」「澳洲。」「退下!你怎麼還敢站在前面。」(澳洲曾是英國犯人的流放地)另一位遊客來自波士頓,衛士說:「我們的茶呢?」(美國人為了抗稅將英國運來的茶在波士頓到港時全丟入海中)。或是在提到支持北美殖民地的威廉佩恩(William Penn,因其信仰多次被囚禁於倫敦塔)時,指著美國來的遊客大聲地說:「我知道他在你們那裡是偉人,但他在這裡還是叛國的罪犯!」

這些充滿英式反諷、自貶與想像力的玩笑話,讓歷史人物與事件從遙遠的記憶中甦醒。

有趣的是,由於御用侍從衛士是「倫敦與英國的象徵」,因此不會講任何攻擊體制或皇室的笑話。相反地,衛士們不時流露出對女王與國家的熱誠,對於塔內各種英國文化及皇室的歷史如數家珍,為遊客們細細解說。比如說,遊客可能在郵筒或物品上看到的E II R 並不是兩間急診室(Emergency Room)而是伊莉莎白女王二世的皇室符號(Elizabeth II Regina)。

這些御用侍從衛士的幽默感代表著對倫敦塔與整個國家的尊敬。若想體驗典型的英式幽默,倫敦塔會是不錯的選擇。漫遊古蹟間,領略讓人開懷大笑,知識與娛樂兼具的導覽,正是這些御用侍從衛士們為千年傳統帶來的全新感受。

由於御用侍從衛士是「倫敦與英國的象徵」,因此不會講任何攻擊體制或皇室的笑話。相反...
由於御用侍從衛士是「倫敦與英國的象徵」,因此不會講任何攻擊體制或皇室的笑話。相反地,衛士們不時流露出對女王與國家的熱誠。 圖/路透社


收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:

倫敦生活A to Z

白舜羽和魏君穎,一對夫妻,兩個不小心都念過哲學的解釋狂,喜愛漫步、劇場、藝文與博物館,尤其著迷於各式各樣與倫敦和英國歷史文化相關的冷知識。從二〇一三年一起蒐羅旅居中的關鍵字,企圖考據與思索其背後的來由。除了共筆臉書粉絲頁《倫敦生活A to Z》之外,另有作品《倫敦腔:兩個解釋狂的英國文化索引》《倫敦眼:兩個解釋狂的英國文化透鏡》(紅桌文化出版)。

作者文章

「...你好!你好!你好!」 圖/flickr @tomek.pl

天線寶寶說你好:「人才丁丁」的幼幼兒教,T for Teletubbies

2018/10/30
闔上書的那刻,不禁感謝歷史的進化與富足,至少飛來家裡陽台的麻雀和鴿子,可以不用擔...

《大英暗黑料理大全》:比仰望星空派更驚嚇的「味覺奧義」

2018/10/10
因為偶像魅力,讓不曾駐足劇場的觀眾,為追星而踏入劇院,藉此接觸莎士比亞,聽來自是...

《倫敦眼》:「卷福貴公子」康柏拜區的舞台人生

2018/09/14
無論如何,各種料理的匯集與創新,依舊會在世界各地不斷發生。在大家能夠握手言和之前...

別當混蛋!傑米奧利佛的「牙買加烤雞飯」之亂:J for Jerk Rice

2018/09/10
從搖籃到墳墓,國家都能陪伴人民度過各種難關。 圖/美國國會圖書館

英國福利國:擊殺巨人的未竟之業,B for Beveridge Report

2018/06/04
帝國日已落,而倫敦,這個可愛的城市,還會是移民的心之所向嗎?
 圖/Armet...

疾風世代之歌(下)半輩子換來「即期逐客令」:W for Windrush Scandal

2018/05/02

最新文章

南韓團體防彈少年團近年來在全球人氣高漲,常被粉絲稱為走向國際的「世界彈」。圖為今...

重磅廣播/ 從徵用工到防彈少年團:日本與南韓的歷史遺恨

2018/11/16
《我的爺奶同學》進行了一場社會實驗,讓3、4歲幼兒和70、80歲的爺爺奶奶一起當...

《我的爺奶同學》:英國「老幼共托」的長照實驗

2018/11/16
《東京黑洞》由山田孝之(右)主演,以穿越劇方式重現那個黑市、美軍慰安婦、政經黑幕...

《東京黑洞》:飢餓與屈辱,戰後日本的亡國活地獄

2018/11/14
最近在美國紐約華人聚集的社區——法拉盛——卻發生了一件駭人聽聞的「月子中心刺嬰案...

紐約「月嫂刺嬰案」:美國月子中心的血淚過勞

2018/11/12
《波希米亞狂想曲》(Bohemian Rhapsody)專輯的皇后合唱團。 圖/...

重磅廣播/波希米亞狂想曲:永恆經典的皇后合唱團

2018/11/09
1938年的「水晶之夜」(Kristallnacht),德國街市上的猶太商店慘遭...

德國的「命運之日」:改變歷史的11.09魔咒

2018/11/09

回應

Top