親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

倫敦特產大霧霾: P for Pea Souper

2017/01/11 倫敦生活A to Z

其實早從十八世紀初,霧霾在倫敦就相當常見。只是到了十九世紀,這現象成了致命毒霧,...
其實早從十八世紀初,霧霾在倫敦就相當常見。只是到了十九世紀,這現象成了致命毒霧,工業化與都市化的餘味被留在冷凝的空氣中。 圖/歐新社

寫信告訴我,今天霧是什麼顏色。

在詩人艾略特的《荒原》(The Waste Land)裡,倫敦冬日清晨的霧是棕色的。在狄更斯的小說《荒涼山莊》(Bleak House)中,艾瑟(Esther Summerson)初抵倫敦時,她問迎接她的男士:「是不是哪裡失火了?街上到處都是厚重的棕色煙霧,幾乎什麼都看不到。」年輕男子回答:

親愛的小姐,不是的,這是倫敦特產(London Particular),是霧啊,小姐。

柯南.道爾筆下的福爾摩斯,總是穿梭在煙霧繚繞的倫敦,在《四個簽名》(The Sign of Four)中,福爾摩斯感嘆黃色的濃霧、泥濘的街道令人厭世。每次讀福爾摩斯,都會覺得某些易容橋段很扯,怎麼可能換個衣服就認不出來,但看到歷史照片中看不見前方兩公尺的倫敦街頭,總算明白這實在不用什麼太高明的技巧就能做到。豌豆湯(pea soup/ pea souper)這種形容,初見於十九世紀的藝術家約翰.薩坦(John Sartain)的記載,又黃又綠又黑的濃霧,活像食堂裡的大鍋豌豆湯,把畫室窗戶打開,只會讓顏料更臭,混雜了各種城市的滋味,顯然不會改善畫室的空氣品質。

將倫敦的濃霧比喻成豌豆湯(pea soup/ pea souper),初見於十九...
將倫敦的濃霧比喻成豌豆湯(pea soup/ pea souper),初見於十九世紀的藝術家約翰.薩坦的記載,又黃又綠又黑的濃霧,活像食堂裡的大鍋豌豆湯。 圖/法新社

其實早從十八世紀初,霧霾在倫敦就相當常見。只是到了十九世紀,這現象成了致命毒霧,工業化與都市化的餘味被留在冷凝的空氣中。毒霧不只構成健康危害,更是用路者的大敵,每天都有嚴重的交通事故發生,甚至連牲畜也無法倖免於難,1873年在史密斯菲爾德肉類批發市場(Smithfield market)舉辦的年度牛隻大展,就有許多牛隻真的「氣喘如牛」,不支倒地。

當然,維多利亞時期的英國人並未完全對此坐視不管,只是有時理由很奇怪,某位國會議員便主張:「霧霾讓勞動階級多付出五倍的洗衣費。」沒錯,把成本具現化可能要比健康這種虛無飄渺的理由來得有力。然而霧霾來源眾多,除了工廠、鐵路、蒸汽船,家戶的壁爐燃煤更是「居功厥偉」。每個人都跟霧霾有私人恩怨,但沒什麼人想犧牲原本的生活來改善它。勞工深怕工廠關了生計沒有著落,在麵包與空氣之間選擇了麵包;當時人們普遍相信凝滯的空氣有害身體健康,而爐火有助「空氣流動」,根本性地抗拒禁止使用燃煤。時間快轉到1880年,倫敦每年平均會有六十多起的霧霾事件。儘管電氣化車輛的引進與工廠的外遷,緩解了這情況,但「霧都」幾乎成了倫敦人堅忍不拔的驕傲,跟「二戰精神」(Blitz spirit)不相上下。註1

1952年12月4號,終於發生了史上最嚴重的大霧霾(The Great Smog),亦稱「大煙」(The Big Smoke)。由於冷鋒過境,空氣凝滯,很快地,一片濃稠的黃霧便綿延二十英哩,持續一週。由於觀眾根本看不到舞台,「沙德勒之井劇院」(Sadler’s Wells)的茶花女節目不得不停演。公共交通大亂,有人回憶他走在路上差點撞到機車騎士,對方問他:「地鐵站要怎麼去?」他回答:「往前二十碼你就可以下樓梯了,你根本就騎在人行道上!」

去年網飛(Netflix)推出的年度大戲《王冠》(The Crown)便以此次事件為主題拍了第一季第四集。相較於戲劇化的呈現,真實狀況顯得淡定許多,一位當時的醫生回憶,當時並沒有太多人大驚小怪,直到12月9號霧霾結束後發現死亡率才知道事情的嚴重性。當時的官方統計是4,000人,但近年來的報告卻指出因這場事件而死亡的人數高達12,000人。

「霧都」幾乎成了倫敦人堅忍不拔的驕傲,跟「二戰精神」(Blitz spirit)...
「霧都」幾乎成了倫敦人堅忍不拔的驕傲,跟「二戰精神」(Blitz spirit)不相上下。圖為1952年倫敦街道上戴著口罩的警察。 圖/美聯社

Netflix推出的影集《王冠》,描述英國女王伊莉莎白二世的傳記故事,在第一季中...
Netflix推出的影集《王冠》,描述英國女王伊莉莎白二世的傳記故事,在第一季中便曾以1952年的倫敦大霧事件做為主題。 圖/《王冠》劇照

在50年代嚴重的空氣污染事件後,在國會議員組成的專責委員會(Select Committee)以及其他議員的支持下,1956年通過的清淨空氣法(Clean Air Act)成為世上第一部針對空氣品質而制定的法規,儘管當時的保守黨政府對此仍有疑慮,依舊是環境保護的一大里程碑,也是英國因應自維多利亞時期以降的空氣污染,最強而有力的行動。

儘管1952年,污染物造成霧鎖倫敦的景象在政府法令及相關努力之下,已然少見。然而,這並不表示倫敦天天空氣清新宜人。現任倫敦市長薩迪克.汗(Sadiq Khan)在競選時便將對抗空污列為主要政見之一,市政府也極力爭取預算改善空氣品質。去年冬天,由於氣候影響,空氣中的懸浮微粒濃度偏高,市政府還曾發布空污警報,提醒市民小心公車站牌、地鐵站及路邊的空氣品質不佳,敏感族群應多多注意。亦有倡議者認為,市政府應該在空污指數高的日子,實施交通管制,減少車輛上路造成的污染。

空氣不好的時候,就叫老人和小孩這樣肺部敏感的人待在家裡,實在太超過了。每個人應該都有正常過日子、毋須擔心髒空氣的權利。

污染物造成霧鎖倫敦的景象在政府法令及相關努力之下,已然少見。然而這並不表示倫敦天...
污染物造成霧鎖倫敦的景象在政府法令及相關努力之下,已然少見。然而這並不表示倫敦天天空氣清新宜人。 圖/法新社

日前新聞披露驚人消息,光是2017的頭五天,倫敦就把一年份的空氣污染額度給用光光了——依據法規,每小時的有毒二氧化氮濃度,必須控制在空氣每立方公尺不超過200微克的狀況下。就算超過,每年也不得超過18次。然而在倫敦數個空氣污染嚴重的幾個地點中,位在蘭貝斯(Lambeth)的布里克斯頓路,在短短五天內就打破了這個紀錄。其他幾個交通繁忙的地點,如商店林立的牛津街、逛街好去處的國王路,還有特拉法加廣場附近的河岸街,也大有在短時間內打破記錄的潛力。

與65年前的霧霾不同,絕大部分的污染源頭指向路上跑的柴油車輛。薩迪克汗也加入倡議者行列,鼓吹政府制定新的清淨空氣法,睽違六十年後的新法,則希望能藉由補助,提供誘因企業和車主汰換柴油車輛,升級至較環保的選擇,另一方面,則希望能讓大眾多使用單車和大眾運輸工具在城市中移動,並增加使用便利性,進一步改變環境。

時至今日,霧霾不再是倫敦特產,在空污無國界的全球化時代,比起維多利亞時期的前輩們,我們的處境並沒有好到哪裡:霧霾的成因很複雜,所有人的責任就是沒有人的責任,霧霾與經濟發展孰輕孰重,人們不願犧牲個人享受(比如空中旅遊)等等,更重要的是,霧霾的流動性無遠弗屆。如果我們真的都跟霧霾有私人恩怨,在穹頂之下,又該怎麼讓更多人相信環境倫理的價值呢?

時至今日,霧霾不再是倫敦特產,在空污無國界的全球化時代,又該怎麼讓更多人相信環境...
時至今日,霧霾不再是倫敦特產,在空污無國界的全球化時代,又該怎麼讓更多人相信環境倫理的價值呢?圖為在迷霧中穿越倫敦橋的通勤者們。 圖/路透社

▎備註

註1:

「The Blitz」原指1940年9月到1941年5月間納粹德國在倫敦的空襲大轟炸,致使英國軍民死傷慘重,但最後英國不僅撐過長期慘烈的轟炸,空軍也逐漸奪回制空權。Blitz spirit一詞便引申為堅忍不拔、共赴難關的精神。


收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:

倫敦生活A to Z

白舜羽和魏君穎,一對夫妻,兩個不小心都念過哲學的解釋狂,喜愛漫步、劇場、藝文與博物館,尤其著迷於各式各樣與倫敦和英國歷史文化相關的冷知識。從二〇一三年一起蒐羅旅居中的關鍵字,企圖考據與思索其背後的來由。除了共筆臉書粉絲頁《倫敦生活A to Z》之外,另有作品《倫敦腔:兩個解釋狂的英國文化索引》《倫敦眼:兩個解釋狂的英國文化透鏡》(紅桌文化出版)。

作者文章

1997年8月31日,黛安娜王妃發生車禍終至喪命。黛妃之死也深深改變了英國皇室與...

不只是狗仔?英國「皇室記者」亦敵亦友的職業門道,R for Royal Correspondent

2020/08/31
原來在英國看電視不是從商場付錢搬一台回家這麼簡單,必須繳交一年上百鎊的費用給政府...

「電視稅」不能亡?英國BBC擬訂閱制的公廣衝擊,T for TV Licence

2020/02/21
皇室贊助人的「加持」是否必然正面,未來可能也需打個問號。圖為哈利夫婦宣布淡出王室...

哈利梅根之亂的宮廷啟示:英國「皇室贊助人」的雙面刃,R for Royal patron

2020/02/12
在環境保護上素行不良的英國石油公司(BP)與大型藝文機構的贊助夥伴關係,逐漸成為...

這樣的贊助我不要?英國藝術圈兩難的「藝文漂白」,A for Artwash

2019/10/29
雖然三十年來,都沒有人真的捉到狗熊帶回家,但在踏查尋找、拍攝自己的「捉狗熊冒險」...

《我們要去捉狗熊》:英國孩子都讀過的童書大冒險,B for We’re Going on a Bear Hunt

2019/07/22
腔調其實無所謂優劣,不過也可能從中反映發言者的教育程度、身分背景...等。米高肯...

下流英國腔?「英式發音」的腔調標準與階級,R for Received Pronunciation

2019/05/31

最新文章

© 尹雯慧 尼瑪小姐與她的新郎。圖為新郎正接受親友獻上哈達與祝福。

山城裡的醫生尼瑪小姐:在大吉嶺難民中心見證一場藏族婚禮

2020/11/26
許多日本人拿來嘲笑、霸凌的方式,除了攻擊對方「部落出身」之外,就是暗地說人家是「...

被痛恨的窮人外人鄉下人:日本創價學會與「三大歧視」黑歷史

2020/11/25
© 尹雯慧 位於大吉嶺的藏人難民自助中心,紡毛線部門只剩下三位奶奶,偌大的空間顯...

編織流亡藏人的孤寂歲月:遺落塵世的大吉嶺難民自助中心

2020/11/23
今年6月,英超曼聯的新星足球員拉什福德(Marcus Rashford)在網路上...

英國百年「營養午餐」大戰:拉什福德的130萬挨餓學童便當

2020/11/20
「七一城市森林花園」位於中國四川省成都市的新都區,整個社區建築群一共有8棟、每棟...

《明日田園城市》:空想烏托邦?超越時代的都市規劃先聲

2020/11/20
「在歷經多年的王室婚姻後,我終於明白自己只是一個待價而沽的昂貴商品。」 圖/《廣...

黛安娜王妃與BBC倫理危機:謊言、背叛與向王冠宣戰的25年專訪怨靈

2020/11/20

回應

Top