那天,他們自101工地墜落:享譽國際的台北101大樓,被遺忘的工殤「伙伴碑」故事
本文為《那天, 他們自101工地墜落》(2026,印刻文學)書摘,選文內容由尹雯慧〈除了死亡,我們還留下什麼?〉、侯瀚〈五位工殤者,我們的伙伴〉刪修編撰而成。
文/尹雯慧、侯瀚
台北101大樓是否堅若磐石,耐操實用,對只是經過的路人而言,難以一窺堂奧,至於「美觀」這部分,就更見仁見智。
美不美,很難說,但來此地消費,購買力肯定是有門檻的。
如果想在這裡思索人生的意義,最低消費一杯咖啡加一小塊麵包,要價近兩百台幣。萬丈高樓平地起,台灣的物價亦如是。然而,建造大樓與抬升消費物價指數(CPI)的人們,是分屬不同階層世界的族群。
在首都城市潛伏求生的外地人,若想穩當地立足生根,演化出相應的生存技能只是早晚的事,就像一心一意爬上陸地的兩棲類,為了在新環境活下來,可以將自身完全變態成另一種型態的存在。茫茫眾生相裡,比如此刻的自己,比如更遠之前的二○○二年,參與建造台北101 大樓,卻沒機會歡欣慶祝竣工的現場建築工人林見信與林建成兄弟二人。
一九九八年進行動土儀式的台北101,彼時的名稱還叫做「台北國際金融大樓」,為了台灣政府亞太營運中心政策,應運而生的這個龐大建造計畫,當時動用了超過上萬名的營造工人團隊,其中也包含來自高雄大寮的林見信與林建成。
都市發展進程中,爭相向天空更高處竄長的大樓,也同樣承載著人們對美好未來的想望。儘管以工計酬的勞動環境,讓肩扛家計的工人們沒有太多選擇,沒有上工等於沒有收入,沒有收入等於直接對全家人宣判死刑。這對從南部北漂到台北打拚的兄弟檔很清楚這個道理,對於這份置身在建造摩天高樓的工地,工安環境經常處在「注重是有注重,但是每個工地有每個工地在趕做什麼的,每個包商都不一樣,他就是要把這個工程完成」的不確定狀態下的工作,他們一開始是滿懷夢想前來淘金;留居鄉下的父母的殷殷期待以及沉重房貸,讓林見信與林建成奔往異鄉謀職,毫無猶疑。
抵達世界第一高樓的夢幻工程基地後,兄弟兩人一起在同一個工地勞動,一起在信義區賃屋生活,一起在下工後群聚喝酒、放鬆身心,一起在離地數百公尺的鋼梁上,風吹日曬雨淋,一起在電話中與父母閒聊後,繼續擘畫往後人生的種種……。他們計畫趁年輕體力好的時候,努力攢錢奉養父母;他們想著還清家裡的房貸,再盡可能鼓勵自己的孩子們,攻讀更高的學歷;他們希望有一天台北國際金融大樓完工後,能攜家帶眷一前來參觀旅遊。
夢想使人湧生力量。哪怕當時日薪是新台幣兩千五百至三千元,扣除餐食交通的開銷與其他雜支,實領金額約莫兩千到兩千兩百元左右,哪怕每天清晨四點就要起床工作到晚上八九點,熬夜加班連續上工十幾個小時是生活日常,哪怕逢年過節,為了省錢而犧牲返鄉與父母家人團聚的時間……。對於林見信與林建成而言,在艱難人生中,隱忍苦痛並且持續勞作,是換得幸福的唯一選擇,而尚未完工的台北國際金融大樓,那個只能以想像力抵達的頂點,彷彿閃耀著明天會更好的幻覺。
誰都沒有意料到,這個綺麗的夢,會在半途便攔腰折斷,轟然下墜。
二○○二年三月三十一日下午兩點五十二分,台灣花蓮外海發生了規模六點八的強震,在地震斷層帶上的島嶼,劇烈震盪。台北盆地因為地形的場址效應,而出現嚴重災情;城市西區的承德路,一棟公寓大樓倒塌,造成八人受困,東區信義路上,當時已經建造到五十六樓的台北國際金融大樓,因二百多公尺的建築結構體晃動,導致置放在頂樓,正在吊運數噸重量鋼筋的兩支塔吊機具,無法承受一倍角度搖擺所產生的壓力,東、西兩側塔吊的人字臂螺絲因而鬆脫斷裂,隨後直接掉落地面。
依照中央氣象局的地震震度分類標準,地震震度是依照最大加速度來劃分。Gal是加速度的單位,1 Gal代表每秒有秒速一公分速度變化量。震度一級時,最大地動加速度在0.8 到2.5 Gal之間,是「當人靜止的時候可感覺到微小搖晃」。到震度六級時,最大地動加速度在250 到400 Gal之間,這時已經會出現「站立困難,汽車也難以駕駛,較重的家具翻倒,門窗扭曲變形,可能有部分建築物受損,屋外可能出現噴沙、噴泥的現象」。
三三一地震當下,台北國際金融大樓旁的信義國小測得地表加速度為193 Gal,落在五級強震的級距。但由於當時正在進行大樓鋼構安裝及假固定等作業,東西兩側固定式起重機的基座「於四十六樓夾梁於五十一樓,高出五十一樓三十二公尺」,且因樓高五十一樓的地震力約為地面的六倍,等於事發時,東西兩側的塔吊機具承受著難以想像的誇張壓力;結構上最弱的塔節螺栓處因此撐不住,應聲斷裂。
目睹死亡從眼前走過,只是短短數秒的事。
那天正值施工期間,兩百名工人在大樓內趕工,沒有任何徵兆,難以預防的地震猛然來襲時,所有人只能憑藉本能逃離現場。有人掉了鞋子,有人奮力緊抓身旁的梁柱,避免被震落,有人不假思索,從二十四樓拔足狂奔往下跑到地面,只花了五分鐘……。
三三一大地震,奪走了五位工人的生命,二十一人受傷。五位死者分別為陳又禎、陳信陽、陳錦水、孫同英,還有林建成,他們有的正值壯年,有的還是學生,有的才剛當上爸爸,有的孩子已在服役,如今遭逢不幸,不僅家人悲慟萬分,家庭經濟也頓時陷入困境。
強震發生時,二十九歲的陳又禎、三十一歲陳信陽是兩座塔吊的操作手,隨機具與人字臂從高樓頂落下,當場死亡。陳又禎的大哥陳思勳聞訊立即奔赴現場、釐清死亡原因,不可置信地問道:「為何全台那麼多具塔吊,掉落的卻是這兩具?」彼時,陳又禎的妻子懷孕三個月,腹中孩子成為遺腹子,當警方要將遺體送往殯儀館相驗時,陳父紅著眼睛,大嘆生命無常,造化弄人,難過得說:「沒看到人,就不去作筆錄!」
「孫子才滿月,為什麼會這樣?」陳信陽是家中長子,全家生計都靠他一人工作支撐,陳信陽的太太最近才生下小孩,陳父傷心地說,小孩才滿月,卻已見不到父親,白髮人送黑髮人的傷痛,常人無法體會。
四十五歲的陳錦水在五十樓的工地焊接鋼骨,因劇烈搖晃,遭南側起重機配重塊掉落砸壞的構件擊中,摔落至四十八樓的安全網上,身受重傷,醫護人員將其抬下送至醫院,頭部重傷,顱內出血,已呈休克,經過搶救仍傷重不治。彼時,他的妻子住院,大兒子尚在服役,其他孩子仍在就學中。
就讀台灣科技大學夜間部的學生孫同英,地震時在信義路工務所辦公,被掉落的南側起重機配重塊砸中,當場死亡。孫同英才剛過二十五歲生日,他的遺體當日移到第二殯儀館後,哥哥、妹妹、女友及父親友人等到場布置靈堂,各個泣不成聲。孫爸爸說,孫同英非常孝順又好學,喜歡讀書,又不想給家人負擔,退伍後半工半讀,在工地擔任水電技工賺錢,沒想到就此與家人天人永隔。
二十四歲的林建成懸吊在五十六樓,他身上的繩索扣連在副柱的安全母索上,正「以安全帶綑綁吊在半空中做大樓副柱的工程」。林見信和弟弟是同一組工作人員,「他負責裝料,弟弟負責安裝」。失控的人字臂旋即擊往林建成所在的方向,身上的安全帶原本應是緊急救命的保障,瞬間卻成為掙脫不了的死亡桎梏,他與被擊落的大樓副柱一同墜地。事後到警局採訪的文字記者描述當時林見信的神情:「至於親眼目睹胞弟慘死的林姓工人,則是一語不發,整個下午均紅著眼眶地坐在警局內,場面令人哀淒。」
這個驚天動地的墜落,砸毀了地面的建物圓頂、停放在松智路上的數輛轎車,以及包含林建成在內,五位工人寶貴的生命,與五個勞工家庭的依靠與冀望。
餘震使得大樓不斷有磚石雜物從空中飛落,先前掉落的重型機具在地面揚起層層塵灰;這些金屬巨獸從澳洲進口來台灣,成為營造工地的生力軍,然而澳洲,並非是以防禦震災知名的國度。台北市總共出動兩百五十二人救災,現場嘈雜聲不斷:警車、消防車、救護車、驚惶未定的工人、拿著手機報平安的移工、趕赴現場的媒體、圍觀的路人與觀光客,所有人都籠罩在這場災難的迷霧裡,感受著哀傷、哭嚎、驚詫、憤怒、悲痛、茫然與不解。
事發當下,台北國際金融大樓表示,這次是「臨時性結構」發生問題,主結構並沒有損害,沒有實際影響至台北國際金融大樓的後續興建工程。後經台北市政府勞檢單位介入檢查,停工數個月後,才順利復工。在職災理賠的協商過程中,位於新竹科學園區的智邦公司捐贈林建成家屬三十萬、其他四名罹難家屬二十萬。
林建成等人墜落那一年,因工殤事故而短暫停工的台北國際金融中心,在七月十八日,正式更名為「台北101」。隔年七月,台北101 舉行了辦公大樓上梁典禮,包含當時的總統陳水扁,以及台北市長馬英九皆受邀出席該盛會,現場冠蓋雲集。同年十月,完成塔尖定位儀式,市長馬英九在媒體注視下,宣布台北101 成為全世界最高的建築物;這份「世界第一」的「榮耀」,維持了五年多的時間。
二○○七年,台北101 大樓前的南側廣場,矗立起七座彩色琉璃紀念碑,命名為「伙伴碑」。伙伴碑將所有參與高樓建設的勞心勞力者的名字併列,且特別紀念三三一地震五名工殤者林建成、孫同英、陳又禎、陳信陽、陳錦水,以及隨後因大樓電梯作業感電辭世的工人張達權。
至今,台北101 已然成為重要的城市地標,觀光客、行人、逛街的人多在商場與辦公大樓間的戶外裝置藝術前拍照。其中,占地最廣、由七塊巨型七彩琉璃牆所組成的「伙伴碑」,最引人注目,招來大嬸團在碑前集體比讚入鏡,或是年輕情侶在七彩牆前甜蜜自拍,交錯明亮的彩光總成為觀光焦點。
偶爾有人佇足在第一面琉璃牆前,一一辨識那些亡者的姓名,卻對他們一無所知,缺乏書面資料的佐證,只能茫然地離去。
三三一工殤事件雖是重大新聞,但相關亡者家屬的後續報導卻非常少,各家媒體所登載亡者資料甚至多有落差、誤植。時隔二十年,藉由顧玉玲老師在文學跨域創作研究所開授的非虛構寫作課「事件.遭逢.再現」,協同十餘名修課的研究生、旁聽生,耗時年餘,分頭追索、查訪五名工殤亡者的家屬,進行口述歷史的深度訪談,重新校對工殤者個人資料、家庭背景、職種與工作內容,留下五個勞動家庭的故事,填補台灣社會對於三三一工殤事件的遺忘與缺漏。
書寫也是立碑紀念,撫慰生者,致敬亡者。
作者:尹雯慧/ 侯瀚/ 劉庭妤/ 曾達元/ 洪世容/ 蔣介雅/ 徐慧安/ 陳旻詢/ 吳佳駿/ 張瑄庭/ 周育弘/ 周穎欣/ 郭容/ 黃婕瑛/ 等
出版社:印刻文學
出版日期:2026/01/20
內容簡介:2002年3月31日,一場規模6.8的強震,因盆地放大效應,讓施工中的台北101大樓塔吊機具應聲斷裂,有工人親眼目睹手足從高空墜落,有死者才剛當上父親、或是工讀學生,或正值壯年……震動、凝視、墜落,短短數秒,毀壞卻綿延不止。砸毀的不只是地面的建築圓頂、數輛轎車,還包括了寶貴的生命與勞工家庭的依靠與寄望。這些人的人生原本還有更多可能,卻永遠停留在那天。事發後,七塊巨型七彩琉璃牆所組成的「伙伴碑」是這起事件的印記;作為台灣人引以為傲的摩天大樓、曾經坐擁世界第一高樓的台北101,二十年來依舊耀眼醒目,但是這裡卻是罹難家屬永遠的傷痕記號。書寫是立碑紀念,撫慰生者,致敬亡者。以非虛構的文學敘事,「再現」二十年前的事件現場、工殤亡者的生命故事及家屬現況,為個別創傷留下集體的公共見證。
推薦閱讀
←上一篇
失速的飛鳥(下):西班牙5天4起事故,鐵路戰國時代是災難的遠因?
作者文章
那天,他們自101工地墜落:享譽國際的台北101大樓,被遺忘的工殤「伙伴碑」故事
吳明益/執念、自卑與作夢,關於威拉蓬的《佛曆西沉與黑玫瑰貓的記憶的記憶》
活下來的我們:歷經梨泰院事故,卻仍遭受社會譴責
典型受害者並不存在?揭開「東南亞詐騙園區內幕」
沉睡的小五郎有抗藥性?醫師談《名偵探柯南》的麻醉針成癮問題
《竹林姊妹》中的生育政治與女性命運(上):被國家暴力侵佔的子宮,比任何商品都好賣的女嬰
最新文章
那天,他們自101工地墜落:享譽國際的台北101大樓,被遺忘的工殤「伙伴碑」故事
失速的飛鳥(下):西班牙5天4起事故,鐵路戰國時代是災難的遠因?
失速的飛鳥(上):西班牙45死、200多人受傷的高鐵衝撞事故為何發生?
透視《戰火下的毛孩》:烏俄戰爭裡人與動物的患難與共
吳明益/執念、自卑與作夢,關於威拉蓬的《佛曆西沉與黑玫瑰貓的記憶的記憶》