惡鄰足球：英格蘭，我曼徹斯特比你曼徹斯特

2016/01/05 關之恆

惡鄰足球系列，終於，我們來到英格蘭西部的大曼徹斯特市（Greater Manchester），也蒞臨了「最不能隨便亂說自己支持哪支球隊」的所在。

▎一曼各表：喂喂喂你穿這是什麼鬼球衣啊，喂喂！

為什麼在曼徹斯特的範圍內，不能亂講自己是哪一邊的球迷呢？單純七個字：不、要、找、自、己、麻、煩。想像一下：在一個超過270萬人的聯合王國第二大都會區中，高達九成的人都二分化為支持「紅魔鬼」曼徹斯特聯（Manchester United FC，以下簡稱曼聯）或支持「藍月亮」曼徹斯特城隊（Manchester City FC，以下簡稱曼城）兩派，那輕易穿上某一件球衣、說出支持其中一派，豈不就馬上獲得另外半邊、超過百萬以上的仇人了嗎？

這樣的想法大家都很容易理解，但只要是人，一進到這個自工業革命後開始蓬勃發展、近代卻面臨強大轉型壓力的大城市來，十之八九都會被蔓延全城的「足球空氣」所感染，而在入城期間自動「挑一支比較順眼的球隊」來支持。

這也許只是單純肇因於紅魔或藍月散發出的特殊魅力；不過，本文主角們——曼徹斯特城內的居民、球員，乃至分布世界各角落的球迷，對於一輩子都沐浴於其中，可說是完全毫無怨言。無論是想挑擁有大量如教徒般死忠球迷的曼聯，或是選擇老闆肯下放資源、還會不停招降世界級球星助陣的曼城，都算是再正常不過的症狀。

我們賣個關子，把曼聯與曼城早期的愛恨情仇放到下一段，先快轉到兩隊開始正式交惡、反目成仇到簡直快把好好一個城拆成兩半的時期：

在我上場之前，場邊的曼聯球迷每個都想往我身上招呼。而幾乎就在我踏上球場草皮的同一秒鐘，曼聯球員們的腳就踢過來了！

——馬許（Rodney Marsh）談到首次身穿曼城球衣在老特拉福球場出賽的經驗

二十世紀六零年代末期，當披頭四樂團（The Beatles）已經紅遍這顆星球上的大街小巷時，曼城也正締造著隊史上斬獲最多國內外大小獎座的輝煌歲月。但當兩隊在1970年12月交手，曼聯隊史上被評為「三傑」的球星貝斯特（George Best）在防守曼城主力左邊衛帕多（Glyn Pardoe）時刻意犯規，把後者的腳給活生生鏟成三截，不僅讓帕多整整休養了兩個球季才勉強得以重返球場，中斷了曼城過去幾季的好氣勢，同時也讓曼聯與曼城之間開始踢出火氣，將血濃於水「化友為敵」成水火不容。

我們倆都覺得托馬斯罰得太重了！只不過是跟他友善地聊了兩、三分鐘而已啊？總之一切都很平和，直到他把事情搞大為止。

——馬卡里（Lou Macari）對主裁判托馬斯（Clive Thomas）的看法

1974年，另一場同城大戰中，曼聯正苦於保級，而曼城則是打算藉著場子，讓新加入的球員們亮亮相，感受一下曼徹斯特的足球氣氛。不過，當曼聯的多伊爾（Mike Doyle）與曼城的馬卡里（Lou Macari）感情火熱地「打」在一塊後，事情就開始往不太妙的方向發展了。主裁判托馬斯（Clive Thomas）掏出他的牌組（還沒決定要給黃牌還是紅牌）正準備要賞這兩位當事者一個痛快，不過多伊爾與馬卡里仍在場上一邊拉扯、一邊與托馬斯爭辯，兩張嘴巴搞得托馬斯受不了，決定叫來場邊維安人員，先把其他不想離開的球員們都「抓走」，再分別去兩隊更衣室連掏兩次紅牌，逼著兩人承諾不再回到場上後，才放其他球員回去完成比賽。

▎一曼各表：不管你喜不喜歡我，反正我是討厭你了

在上面這場比賽後，全英格蘭已經沒人敢把曼聯與曼城間的比賽等閒視之了。而隨後發生的幾起事件，更是把世仇火焰從紅翻白、再由白轉藍，直逼攝氏五千度：

同樣發生在1974年，不過這回在曼聯主場老特拉福球場（Old Trafford）主演的，則是換成了另一位「三傑」名將丹尼斯洛（Dennis Law）。曾效力曼聯超過十年的丹尼斯洛，選擇重返曾效力過的曼城，做為職業生涯的最後一個下家。而就在這場季末的賽事中，丹尼斯洛先發出賽，在第81分鐘時以腳背勾射破門，為曼城取得領先，也幫萬一輸掉或打平這場比賽就得降級的曼聯敲響喪鐘。儘管進球後並未慶祝，但曼聯球迷仍對丹尼斯洛的「背叛」感到無比憤怒，甚至試圖衝入場內，造成球賽停擺或取消，來爭取擇日再戰。不過，英格蘭足總最終認定比賽有效，曼聯該季末降級，心碎了的丹尼斯洛不僅不被曼聯球迷諒解，也被曼城球迷斥責「戰勝死敵還不慶祝，可見不夠忠誠」，而從此告別頂級聯賽，不久後即宣布退休。

我只能說，他向我吼的那些話實在是不太文雅。我也很慶幸當時腳已經落地了，不然他肯定會繼續把我往死裡踢。

——針對基恩（Roy Keane）惡意犯規，哈蘭（Alf-Inge Håland）對BBC記者如此表示

快轉到了二十世紀九零年代末期，曼聯當家中場基恩（Roy Keane），與曼城後衛哈蘭（Alf-Inge Håland）之間的個人恩怨，不僅影響了兩人的職業生涯，也讓兩隊對抗又掀起另一波話題高潮。當哈蘭還為利茲聯（Leeds United，也是曼聯的惡鄰之一）效力時，就曾將基恩鏟倒，並送給後者一份前十字韌帶斷裂的大禮，讓基恩休養了將近一整季。所以當兩人分別穿上曼城天藍色球衣，與曼聯紅色球衣之後，宿命般的對決總會擇期上演。終於，2001年的同城大戰，兩人等到機會再度碰頭，這回想復仇的基恩先下手為強，往哈蘭的右膝上踹，結果哈蘭毀了膝蓋，基恩不只被紅牌下場，還分別在賽後與隔年兩度被處以禁賽及罰款。而曼徹斯特同城大戰的火爆形象，也在該場比賽由電視轉播之後，深植全球足球迷的心中。

一連串的衝突與戲劇化過程之後，時至今日，兩隊在場內與場外都如同水火。拜近十年來社群網路蓬勃發展所賜，許多「遠古時期」的新仇舊恨被人肉搜索而重現天日，也讓雙方球迷在線上或現實中意見發生歧異時，擁有更多材料能發揮，仇恨值累積得也越來越快、越來越深，甚至讓兩隊球迷在各大賽場上衝突越加劇烈，也各自名列2014-15年球季，全英超最多煙火動亂與糾紛的前七名。

▎一曼同表：兩曼一家親？

雖然光著腳到不了的地方（歐冠冠軍頒獎台？）長大、長高，分道揚鑣，短期內可能還是到不了，但兩隊畢竟是同一塊土壤上成長茁壯，自然有著許多相似之處：

十八世紀時，由於就在盛產羊毛與毛料的蘭開斯特郡旁邊，曼徹斯特城成為當時紡織與衣物加工的重鎮，龐大的織造工業也養活了大量藍領階級家庭，為球迷層打好基礎，讓兩隊至今仍視「紡織工精神」為球隊精神的最底層核心之一，也是英國同城足球大戰前印製兩隊雙色紀念圍巾的濫殤（儘管似乎有某些當地酒吧不太喜歡這種「慣例」）。

曼聯的前身Newton Heath FC，與曼城前身Ardwick FC，都發跡於曼徹斯特市區內，並皆以小小的街區球隊（urban club）之姿，透過合併、球員集體轉隊等方式，加入足球聯盟後，一步一步提升戰績與地位至今。

兩隊至今仍視「紡織工精神」為球隊精神的最底層核心之一，也是英國同城足球大戰前印製... — 兩隊至今仍視「紡織工精神」為球隊精神的最底層核心之一，也是英國同城足球大戰前印製兩隊雙色紀念圍巾的濫殤。圖／路透社

最痛恨的仇人，都曾是最親密的戰友。也許這句話不能在運動圈中一體適用，但除了上述的共通點之外，大多數人可能難以想像，曼聯與曼城在上世紀中葉前，也曾有著魚幫水、水幫魚的良好關係：

二十世紀初，在兩隊都還手拉手抓著「我倆惠曼徹斯特良多」匾額時，財務狀況不算太理想的曼城，全隊曾一度陷入集體打假球的風波，共17名疑似涉案的球員，在禁賽期滿之後，選擇加入同城的曼聯，其中數名球星甚至替曼聯拿下了隊史上首座頂級聯賽冠軍。時人將這段「雨刷互助聯盟」譽為佳話，稱兩隊為了城市的榮光而你儂我儂、互相支援，真是大曼徹斯特之福云云。

二戰後，由於老特拉福球場被德軍砲轟受損嚴重，在修繕期間，曼聯與曼城共用緬因路球場（Maine Road）作為主場進行各項賽事。

儘管之後因為這樣那樣的原因，兩隊感情不再，但遇到球星退休紀念賽中更邪惡的敵人，還是可以當為期一天的好朋友：

1978年時，曼城隊史上最偉大球員之一貝爾（Colin Bell）退休並舉辦紀念賽，這場比賽裡，曼聯與曼城破例手牽手、組成了史無前例的「一隊」曼徹斯特隊，迎戰與曼徹斯特城居民們關係一樣非常惡劣的「團結」利物浦隊（同樣由利物浦城內水火不容的利物浦隊與埃弗頓隊組合而成）。

▎江山萬里行，曼徹斯特穿金又戴銀

在曼徹斯特城內「藍色的那一邊」，經過了在聯賽中載浮載沉的上世紀末後，曼城終於從2007年開始，透過將球隊接連出售給外國富豪，投入更多資源改善軟硬體設施，與成批成批購買明星球員的諸多作為下，將球隊體質徹底汰舊換新，成為近五年來世界足壇上荷包滿滿又出盡風頭的象徵球隊之一。

另一方面，「紅色的另外一邊」曼聯則是靠著長期維持優異產出的青訓資源，與在歐洲賽場上的輝煌戰績，成為英格蘭足球對外宣傳的老字號活招牌。這塊招牌同樣吸引來自太西洋彼岸的體育事業投資者入主，曼聯便在過去三十年間以跨國商業宣傳與賽事榮譽，進一步擴大曼聯的影響力，其累積之財力因此不輸給曼城，甚至位列《富比世》全球足球隊總價值的前三名。

儘管兩隊為了在短期比賽、長期榮譽與歐洲賽事上多方面戰勝對手，在現今足球世界內頻頻不惜重金引援，砸下大筆銀子爭搶人才與年輕新星，這類瘋狂砸錢的作為，在許多傳統足球人的眼裡也猶如「拿鈔票摧毀足球」。但不可否認的是：