王室與議會的象徵性角力：看懂英國「國王演說」，細節滿滿的古老儀典

• facebook

步下金色馬車，披上滾著金邊的袍——英國國會每個會期的起始，國王或女王只要身體狀況允許，都會親自蒞臨國會，在上下議院議員前正式宣告會期開始，並且發表演說，宣讀由政府所準備的施政綱要。

2024年國王演說已於7月17日舉行，高齡75歲、正在接受癌症治療的查爾斯三世乘著馬車，由王室運船總管和4名皇家船夫擔任扈從，途經夾道儀隊，在早晨11點15分抵達門前，先從專屬入口步入議會，並於15分鐘後坐上上議院內的王座，在王后陪伴之下，宣布「我的政府」在本會期將推動的40項優先法案，以及其他政府想要強調的施政原則。

這場典禮的許多環節都十分古老：國王演說的儀典本身是從14世紀便已開始，查爾斯所乘坐的馬車則是自1852年就為維多利亞女王所用。至於為何是由王室運船總管和皇家船夫擔任扈從，則可以追溯到16和17世紀，國王或女王從王宮前往議會時，是乘坐渡船跨越泰晤士河。

• facebook

此外，在國王來到現場之前，王室會派員儀式性檢查議會的地下室，確定並未藏有火藥，這是1605年開始的傳統，那一年11月5日，天主教徒蓋・福克斯（Guy Fawkes）曾想利用國王演說的機會炸毀議會，藉以推翻信仰新教的王室——正是知名電影《V怪客》（V for Vendetta）所使用的典故；《BBC》頗受歡迎的《新世紀福爾摩斯》（Sherlock）影集中，嘗試炸毀上議會、燒死華生醫師的陰謀也「致敬」了此一事件，劇中也援用以此為題材的知名英國童謠。

表面上，國王演說是一個過時的典禮，有人甚至戲稱「最昂貴的記者會」，只不過是政府的年度施政計畫報告，卻要如此勞師動眾。何況，國王只會宣讀大略，具體內容還是會由首相和其他閣員進一步說明。加上到了現代，國王為了維持中立，甚至必須以絕對中立、完全聽不出好惡的語調來宣讀，因此演說本身絕非一場精采的表演。

如此看來，這些傳統似乎沒有太多用處，但卻沒有任何主流的政治人物提議要予以取消。畢竟，傳統是有重量的，是集體政治文化中的重要元素。典禮中每一個環節都傳遞著特定的訊息，而這些訊息加總在一起，提醒著一代又一代不同黨派的國會議員：你我共同屬於一個更大的制度當中，而這個制度，比起你我都更加持久、也更加偉大。

▌代表王室又怎樣？我們當面甩門！

國王演說最為知名的環節之一，是上議院的傳令官（Usher of the Black Rod，簡稱Black Rod）接到號令之後，必須經由大廳走向國會另一端，詔請下議院全體議員前往上議院聆聽演講。這個職位已有超過600年歷史，現任傳令官Sarah Clarke是第60任，也是史上第一位女性，她的前一份工作是主持溫布頓網球賽的賽會，因為成果頗受肯定，所以受邀擔任此一榮譽職務。

而傳令官要進入下議會，可沒有那麼順利。依照傳統，在她走到下議院門前那一秒，下議院警衛官（Serjeant-at-arms）會大力將門甩上，拒絕讓她直接進入。此時，傳令官得舉起她的黑色手杖（也就是Black Rod名稱由來，目前的手杖於1883年啟用），在門上大力敲擊三下，並由下議院「確認」是傳令官本人，得到允許之後才能進入議事廳內。

此項傳統象徵著下議院的獨立性，並非王室附庸，王室代表不能隨意進入。在歷史上，最早的相關紀錄出現於1641年，當時的傳令官居然連手杖都沒帶，未獲允許就直接闖入議事廳，被下議院議員們認為太過傲慢，代表王室輕視議會的尊嚴，因此決定予以反制。

• facebook

• facebook

這背後更大的歷史背景，則是17世紀王室與議會之間因為宗教衝突、王室權限等問題而相當緊張。在傳令官硬闖的隔年，查爾斯一世還曾在1642年1月帶著侍衛強行進入議會，嘗試逮捕5位與王室作對的議員。當時的下議院議長William Lenthall不願屈從，恪遵他捍衛議會的憲政職責，拒絕告知國王這5位議員究竟躲在哪裡，並留下此一名句：「身在此處，身為本院的僕役，若非本院有所指示，否則我沒有眼睛可以多看，沒有舌頭可以多說。」查爾斯一世只得悻悻然離去，有些幼稚地回嗆：「我還看到鳥飛過去了啦！」，表達他自己也有眼睛可以看，不需要議長幫忙。

如此衝突之下，不難想像當時的下議院議員為何會相信彼此之間有再大歧見，也都必須團結捍衛議會尊嚴，進而發展出此一傳統。

同樣因為王室和議會關係曾經如此緊張，英國政治文化中才會認為下議院議長的核心職責在於「捍衛」議會，保障每一位個別議員的權利——時至今日，主流政黨都不會在議長的選區提名候選人，讓這位捍衛者可以保證連任；而且，當議會選出新議長，或是同意前任議長連任時，議長至今也都必須裝作不情不願，由其他議員硬拖到主席的席位上，紀念那段議長隨時可能為了捍衛議會而得罪王室、遭遇不測的過往。

▌議員聽講前得先有說有笑

下議院議員們接受詔令之後，則會集體步向上議院聆聽演說。此時，議員們、特別是兩黨領導層會兩兩成對，首相跟反對黨領袖並肩前進，財相與影子財相（反對黨負責專職監督財相、提出反對黨財經政策立場）也要找到彼此，以此類推，成雙成對跟隨下議院議長穿過大廳，步向上議院議事廳後方——因為他們並非上議員，所以不得越線進入大廳，必須待在橫欄（Bar of the House）之後。

而依照傳統，議員們這一路上都必須大聲談笑。這同樣也象徵著議會的獨立——沒錯，我們忠於國王，當然會去上議會聽講，但我們不會整路都畢恭畢敬，我們會自己聊自己的。

值得注意的是，這個傳統並非讓同黨議員彼此之間大聲談笑，而是進一步「強制」朝野代表兩兩成對，帶有團結的意涵，象徵一個更高的理想：不論我們之間有多大的政策歧見，我們都只是對手，而非敵人。尤其在新聞即時轉播的年代，人們都會特別注意首相和反對黨領袖之間的情況。

在過去幾年，朝野關係緊張，首相與反對黨領袖之間顯然互相厭惡，就不時會出現尷尬的沉默，經常看見兩個人都扳著一張臉。相反地，今年選舉期間雖然也有濃厚火藥味，但選後第一場國王演說，新任首相施凱爾（Keir Starmer）和被他打敗、過渡時期仍擔任反對黨領袖的蘇納克（Rishi Sunak）真的一路有說有笑，看來相當自然。

在一個漏網鏡頭中，還能進一步看見當議員們聽完演說、返回議事廳之後，施凱爾和蘇納克還找上了各自的副手雷納（Angela Rayner）和道頓（Oliver Dowden），四人聊天聊得十分歡樂，還有友好的肢體碰觸。在推特上，這樣的舉措被許多關注政治的人肯定，認為在選舉過後、在政治暴力頻傳的此刻，領導人們能夠做到這般是相當可貴，若能持之以恆，或許能讓政治討論的「溫度」下降一些。

▌辯論可以毒舌，開場必須親和

這樣輕鬆的氣氛也會延續到演說後的辯論。當然，施政計畫報告是件非常嚴肅的事，沒有人認為該是兒戲，議會除了安排總體辯論之外，也會另外安排數日討論特定的政策領域，今年就區分出了四組政策領域，將分別在不同日辯論。

傳統上也有一項元素，讓政策辯論仍能表彰議會的團結，並且帶來某種「共同」體驗。

具體而言，下議院議員回到議事廳之後，帳面上有待辯論的決議是「正式向國王表達感謝，謝謝他蒞臨議會演說」；而與其他任何辯論都不同，這場辯論不是由政府或在野黨的代表開場，執政黨黨鞭團隊會特別邀請一位人緣好的資深議員擔任「提案議員」，一位被認為是明日之星的資淺議員擔任「附議議員」，擔綱前兩位發言者。這兩人的演說雖然也都會觸及政策議題，比如提及自己特別肯定哪些法案等等，但按照傳統，他們的演說都必須以輕鬆幽默為基調，其他議員也會配合演出，不時發出友善的笑聲和歡呼聲。

• facebook

以今年為例，提案議員是從政43年（擔任國會議員9年）的Peter Dowd，除了為幾項他特別在乎的重點法案做倡議之外，一開頭就提到資深議員們也會在議會迷路、誤以為掃具間是會議廳的故事；他也並且感謝總黨鞭邀請他擔任提案議員，畢竟他們家族已有太多人從政，他在政壇的任何成就都不是家族內第一人，今天終於有了這個機會可以回家炫耀。

而附議議員則是2019年才當選的Florence Eshalomi，以友善方式開起其他議員的玩笑，比如說起另一位議員造訪位於她選區的釀酒廠，「很可惜我不喝琴酒，但我相信她連我的份一起試喝了」；而奈及利亞裔的她也故意提起奈及利亞的加羅夫飯（Jollof，西非傳統料理）最優秀，刻意向坐在她身後的加納裔同黨同志「開戰」，而那位議員也相當配合，大力搖頭、笑著說才非如此。不論是Dowd還是Eshalomi，兩人也都依循傳統，向全議會介紹自己選區的歷史、特色和景點，歡迎跨黨派議員們前來造訪。

緊接著，反對黨領袖和首相也會發表演說，這兩場演說更為嚴肅，必須針對具體法案有所說明和回應。然而，兩人的演說也會依循相同傳統，以友善甚至幽默的方式進行。

在今年，於任職首相期間的演說能力向來不特別好、經常顯得太過煩躁的蘇納克，卸任首相的第一場重要議會演說卻被普遍認為頗有風度，讓人聽了相當舒服。在網路上最多人轉傳的影片，是他對附議議員Eshalomi的回覆充滿自嘲：

這段話完全是以蘇納克自己的從政經歷為本，也相當符合傳統上應當遵循的精神。

▌交付一讀數百次的古老法案

值得一提的是，在這場辯論開始之前，還有兩項傳統程序同樣承載著相當的意義，而且同樣提醒著議員們彼此共享的共通性。

其中之一，是執政黨在辯論開始之前必須先象徵性提案，將一份古老的法案交付一讀程序。自1727年開始，這份已經被一讀將近300次的法案叫做《有效防治未經正當程序即宣告為法外之徒條例草案》（A Bill for the more effectual preventing Clandestine Outlawries）。先行將這個法案交付一讀，同樣是為了象徵議會集體的獨立性：國王演說愛講什麼是一回事，我們議員可以自己決定要先審議什麼法案，王室無權過問。

另一像傳統則更為嚴肅，議長會再一次向國會議員們正式解釋議員行為準則，其中包含：要以負責任的方式行使言論免責權，要對彼此公正，要確保發言符合事實、發現錯誤需儘快更正，不該在發言時直呼其他議員的姓名（而應使用職稱或選區名稱），不應發言完就離席、至少得聽完其他兩位議員的發言再走，與議長之間的通信應保持秘密等等。

嚴格說來，王室早已無法左右政局，這些行為準則更早就該是所有議員的常識，也都有書面資料可供閱讀，但議長總會在每個會期開始以嚴肅的語調再次重申，傳統上議員們也必須安靜聆聽——這同樣是一個共同體驗，這個地方、這個制度所代表的一切，都是如此崇高而且神聖，比起你我都更加偉大，必須嚴肅以對，也必須讓它能夠延續下去。

• facebook

責任編輯／王穎芝