O.J.辛普森之死：美國世紀審判背後的黑白族群矛盾

2024/04/13 轉角24小時

因為1994年「辛普森案」而轟動全美的前美式橄欖球明星——O.J.辛普森（O.J... — 因為1994年「辛普森案」而轟動全美的前美式橄欖球明星——O.J.辛普森（O.J. Simpson）——在2024年4月10日因癌症病逝，死時76歲。圖／美聯社

文／林齊晧

「我不是黑人。我是O.J.」

（I'm Not Black. I'm O.J.）

因為1994年「辛普森案」而轟動全美的前美式橄欖球明星——O.J.辛普森（O.J. Simpson）——在2024年4月10日因癌症病逝，死時76歲。在美國黑人民權運動來到高峰的1960年代，也是辛普森運動員生涯的開創期，而後達成了令眾人驚嘆的體育成就、名利雙收；然而美好形象的背後，卻因為1994年前妻遭殺害的案件，陷入「辛普森案」風暴，一系列極為戲劇性的案情發展，讓被指控謀殺罪的辛普森成為美國世紀審判的主角。儘管最終無罪釋放，真相至今仍是謎團。辛普森的人生故事，被稱為是「美國製造」：涵蓋美國非裔族群的歷史、族群矛盾、財富與名聲、名人墮落的各種光怪陸離，種種因素都有美國社會結構的影響。辛普森折射了黑人命運的問題，同時法庭攻防戰的過程，也改變了新聞媒體的報導。

出生於1947年的O.J.辛普森（O.J.全寫為 Orenthal James，常通稱「O.J. Simpson」），他的成長與發跡故事，可以說是典型的美國勵志成功夢——辛普森在舊金山的貧困社區裡出生長大，在他長成身高185公分、體重96公斤的巨漢之前，他的童年因為軟骨症而需要使用矯正器；少年時又因為混跡幫派而被認為是自甘墮落的黑人。當時受到一些黑人運動明星的鼓舞，高中時代開始打美式橄欖球，從此找到了才能發揮的舞台，不僅後來取得南加大的運動獎學金，在1967年打橄欖球校隊期間，還連續兩年創下美國國內紀錄，當時已是頗有知名度和備受期待的明日之星。

1960年代末O.J.辛普森從高中到大學的奮鬥發跡史，正是美國黑人民權運動也如火如荼的年代。

60年代，民權運動領袖接連遭到暗殺，在黑暗烏雲籠罩的氣氛下仍有許多人靠著一點微光繼續前進。於此同時，另外有一個年輕黑人似乎得天獨厚，絲毫不為黑人激烈抗爭所動，那個人的名字是——O.J.辛普森。

在當時黑白族群的矛盾對立難解、針對黑人的種族暴力與社會排擠仍在發生的年代，辛普森靠著運動才能而成功、脫離舊金山貧困生活的案例，確實讓美國非裔社群感到激勵；而當辛普森在大學校隊比賽嶄露頭角之時，1968年卻發生了金恩博士被刺殺的案件。同一年10月16日的奧運會上，美國非裔的田徑金牌、銅牌選手發生「舉手低頭」抗議種族歧視的事件引發軒然大波——這件事被媒體拿來詢問辛普森的看法，有些黑人社群期待得到O.J.辛普森的響應支持，但他卻說：「我不明白這個議題，不知道這是在幹嘛。」

儘管如此，這也無礙於辛普森運動事業的衝鋒陷陣，他成為廣為人知的運動明星，也是國家美式足球聯盟NFL單一個賽季中持球衝刺超過2,000碼的史上第一人；1973年成為NFL最有價值球員，退役後入選美式足球名人堂。《紐約時報》在1969年訪問辛普森的時候，他回答自己引以為傲的成就是：

「大家看待我是一個『人』，而不是一個『黑人』。」

（people looked at me like a man, not a black man.）

簡短的一句話，已呈現彼時美國非裔壓迫的歷史縮影，也是許多期望打破藩籬、出人頭地的非裔族群的渴望。

從運動場上退役的辛普森，跨足踏入好萊塢，他參演了追溯黑奴歷史的影集《根》（Roots）、以及往後在70年代一系列動作片與喜劇，還有各類代言廣告，形象相當活躍。體育和娛樂事業為他賺進大把鈔票，「健康帥氣、迷人可親的成功人士」幾乎就是這時期辛普森的代名詞；儘管1979年婚姻觸礁與妻子離婚，沒多久辛普森又結識了年輕的白人女孩妮可．布朗（Nicole Brown），兩人在1985年結婚，當時妮可26歲。

看似得意的人生，卻迎來眾人意想不到的轉折。辛普森與妮可婚後育有兩名孩子，但婚姻生活卻不時傳出家暴事件，辛普森會在家對妮可咆哮、施暴，與他在外的健康形象差異甚遠，妮可也有多次報案的紀錄，弄得身心瀕臨崩潰。最終兩人在1992年離婚，辛普森也另結新歡。

離異的2年後，1994年6月12日晚上，妮可．布朗與其男性友人羅納德．高曼（Ronald Goldman），雙雙被發現陳屍於妮可的家中，而且死狀相當淒慘。警方到現場初步調查研判，最有嫌疑的人就是O.J.辛普森，原本透過律師與辛普森約定好在案發後的6月17日自首，但辛普森不僅沒有現身，還又讓友人羅伯特．卡戴珊（Robert Kardashian，其子女即是後來美國知名的「卡戴珊家族」）代為宣讀一段訊息，「我與這樁謀殺案毫無關聯...不要替我難過，我很好。」接著竟是上演辛普森駕車、給警方低速追捕的戲劇性場面。

警察追補辛普森的畫面，頓時成為全美緊急電視轉播的新聞，當時有直升機跟拍整個過程、電視台和廣播電台幾乎一致轉播追蹤，原本正在進行的NBA總決賽轉播，都被迫讓出畫面給這場追逐戰，甚至演變成有民眾在道路旁舉標語替辛普森加油；在收視人口高達9,500多萬人、創下個台收視率紀錄之下，整起謀殺案的調查與審判就徹底變成了全美「集體追劇」的弔詭現象。

O.J. 辛普森的前妻Nicole Brown Simpson（左）和她的朋友R... — O.J. 辛普森的前妻Nicole Brown Simpson（左）和她的朋友Ron Goldman（右），兩人均在洛杉磯被謀殺。圖／美聯社

1994年6月17日，O.J. 辛普森的白色福特野馬，在南加州行駛時被洛杉磯警車... — 1994年6月17日，O.J. 辛普森的白色福特野馬，在南加州行駛時被洛杉磯警車追逐。圖／美聯社

被捕後的辛普森，遭指控謀殺了妮可與羅納德二人，但辛普森堅稱自己無罪，並以重金組成了當時被認為是「夢幻隊」（dream team）的律師團，找來各領域專家和律師協助。辛普森案之所以眾所矚目、被稱為「世紀審判」，除了涉案的辛普森本身名氣太大、且與過去形象判若兩人之外，全案的調查和審判過程更是充滿戲劇性的變化，加上《CNN》等電視網的放送，幾乎是三天兩頭就有「新劇情」展開。

全案疑點重重，沒有找到兇器、沒有目擊者、欠缺能夠證明辛普森殺人的關鍵證據，大部分的證據資料都是旁證。而辛普森的律師團又指出了警方刻意栽贓的嫌疑，最著名的法庭場景就是辛普森要當場戴上一雙被指稱為作案用、且沾有三人DNA的手套，結果戴上去發現根本不合辛普森的手掌size，他的律師科克倫（Johnnie Cochran）說：「若這手套戴不上，你就該無罪釋放」（If it doesn't fit, you must acquit）。

除了手套證明了警方栽贓的問題外，作證的白人警官從公正執法到被揪出歧視黑人的反轉情節，讓觀看審判的美國大眾不由得懷疑，針對辛普森調查確實有警方惡意栽贓的嫌疑。

值得注意的是，就在辛普森案之前的1991年，才發生了洛杉磯「羅德尼．金案」——黑人羅德尼．金（Rodney King）因超速駕車而被警察追捕攔下，但因為拒捕而遭到4名白人警察暴力痛毆、有涉嫌過度執法的問題。但隔年針對此案的判決，涉案警察全員無罪，引爆了非裔與拉美裔族群的憤怒不滿，演變為1992洛杉磯大暴動，大規模破壞造成53人死亡、上千人受傷，最後在出動國民兵與陸軍的鎮壓之下才落幕。

1994年的辛普森案，距離1992的洛杉磯暴動只有2年時間，人們很容易聯想起這段白人警察、司法刑事系統對黑人壓迫的案例；在仍然無法找到辛普森關鍵罪證的情況下，洛杉磯警方提出的證據又相繼遭到推翻，同時更被指出採集過程的瑕疵和栽贓嫌疑，全案最後在1995年10月3日，陪審團最後裁決：O.J.辛普森無罪。

無罪釋放的結局，美國輿論反應就和始終未解的黑白族群矛盾一樣兩極。支持辛普森的民眾歡欣鼓舞，也有些人認為這是在羅德尼．金案之後，一個黑人戰勝司法系統性迫害的案例，因而將辛普森視為英雄。然而對白人族群而言，特別是死者家屬——很難相信辛普森與本案沒有任何關聯，如果兇手不是辛普森，那真相到底是什麼？殘殺白人的黑人男性，是白人揮之不去的恐懼形象？時至今日，辛普森案的真兇依然沒有水落石出。

另一方面，辛普森案的法庭攻防戰，也改變了美國電視新聞的報導方式。研究美國電視與新聞文化的Stephen Battaglio指出，原本傳統的美國廣電網（CBS、NBC等等）抗拒密集報導辛普森案，但因為觀眾熱切關注帶來的收視率利益實在太高，商業競爭的邏輯下幾乎都跳進去做大量播報，儼然變成犯罪法庭連續劇。這種高度曝光的影響相當廣泛，甚至與辛普森案相關的人士（例如檢察官、律師等）也各自成為某種程度上的明星人物，登上各類媒體的報導。