專訪南韓作家洪承銀：南韓青少年為何如此痛苦？被剝奪選擇權的青春

編按：本文由《轉角國際》專欄作家蔡娪嫣專訪南韓作家洪承銀，討論洪承銀於新書《那時錯了，現在也是錯的》（2026，游擊文化出版）中寫下的個人青春傷痛，並回應現今南韓青少年的心理健康議題。

在南韓，許多人相信，只要考上好大學、進入大企業，就能獲得安穩幸福的人生。但這扇通往成功的窄門極其狹窄。南韓開發研究院（KDI）一份研究指出，年輕人找到「好工作」的機率僅約10%，進入「好大學」的機率更只有4%。

南韓青少年承受的壓力，早已反映在日益嚴峻的心理危機上：自殺連續14年位居青少年死因首位。調查顯示，除了課業與未來焦慮，家庭衝突、對外貌的不滿，也都是青少年感到痛苦的重要原因。

38歲的南韓作家洪承銀認為，可以從孩子選擇權有限，來看待造成這些痛苦的原因。青少年生活在由成年人設定規則的世界裡。從升學、家庭角色、到外貌身形，社會都提供了一套「正確答案」，令兒童與青少年難以看見其他可能。這也導致，他們在面對挫折、傷害時更容易陷入無助，甚至難以相信自己有改變處境的機會。

在南韓文壇，洪承銀是一位特別的作家，擅長用誠實的筆觸，將最私密的個人痛苦攤開，也專注於書寫被主流價值忽略、推向邊緣的個體。這份寫作關懷，源於她早熟且充滿顛簸的青春。在只要稍微脫隊就令人恐懼、自責的南韓社會裡，她曾是脫隊的孩子。

15歲那年，洪承銀經歷母親離家、性暴力，並受到焦慮與憂鬱折磨。那時的洪承銀，覺得全世界都討厭自己，有時好幾天無法洗澡，也離不開床，在暴飲暴食與毫無食慾之間反覆，甚至依靠痛感與自傷來支撐自己。17歲那年，她選擇了輟學。

她將這些經歷寫成了新書《那時錯了，現在也是錯的》。年輕時，她總以為是自己出了問題，但在經過漫長的自我懷疑後，她現在知道，許多被大人奉為標準答案的事，當時是錯的，到了今天依然是錯的。

洪承銀接受專訪時指出，當初困住她的社會結構並未改變。她希望能告訴今天那些同樣害怕脫隊的孩子——偏離了社會給定的正解，並不代表人生就此毀滅。

當偏離了唯一標準答案

洪承銀指出，在將升學視為唯一正解的南韓社會裡，青少年被要求扮演一套固定的角色：服從大人、努力讀書，為未來做好準備。一旦離偏離這條路，便會有人警告：「這樣下去，你的人生就毀了。」

然而，現實中，南韓每一年都有約5萬名孩子偏離「升學」之路，其中，心理健康問題是導致輟學的首要原因 。

談起自己17歲時的輟學決定， 洪承銀說，最令她痛苦的，是脫離標準答案的強烈孤立感與生存焦慮。這種孤立感既是個人的，也是社會性的。個人的孤立感，來自同齡人都穿著制服、朝升學前進，只有她不知道自己要往哪裡去，被「我已經完了」這個念頭吞沒。

而隨之而來的「社會性孤立」，是整個社會集體投射過來的偏見。洪承銀表示，青少年如果沒有待在學校，而是出現在其他地方，就會變得格外顯眼。17歲時，她在披薩店打工，無論是搭公車，還是在店裡工作，大人們總會用異樣眼光看著她，好像在想：「一個十幾歲的孩子，怎麼沒有在學校，而是在這裡？」

「『你是不是闖禍了？』這是我當時最常聽見的一句話。」洪承銀回憶，每一次聽到這樣的質問，就更覺得自己像是一個出了問題的人。

洪承銀指出，那份恐懼其實源自於，缺乏對其他人生可能性的認識。因此，現在她更希望打破大人施加的生存恐嚇：離開學校之後，依然可以學習更深、更廣的知識；人也可以用不同的方式工作與生活；青春期更不該只是為了未來而一味忍耐的過渡期。

當「懂事」成為唯一的選擇

在大人掌握絕對主導權的家庭與社會裡，孩子除了「懂事」，很少有其他選擇。洪承銀指出，南韓根深柢固的「孝道」與「長幼有序」觀念，更加深了這種權力失衡。

家庭因此也成為孩子無法逃離的壓力來源。南韓青少年政策研究院去年（2025年）調查顯示，每10名兒少中約有3人曾在過去一年萌生輕生念頭；除了課業與未來壓力，家庭衝突也是主要原因之一。

洪承銀指出，兒童與青少年生活在大人建構的世界，成年人的變故能直接摧毀孩子原有的生活空間與安全感。「就像我小時候毫無防備地目睹、經歷父親的暴力；又像父母離婚後，我十五歲便突然承擔起所有家務和照顧家人的責任。那些都不是我選擇的，我卻只能默默接受。」

「每次想到亂七八糟的家，我總會先去想爸爸媽媽的苦衷和難處。」她回憶道，「這種時候，如果大人願意更努力理解孩子、和他們好好溝通，那該有多好。」但現實中，大人的反應常是輕率地以「小孩子懂什麼」打斷對話，命令孩子接受。

在沒有能力改變環境的情況下，許多孩子只能把理解大人、照顧大人，視為唯一能做的事。 談及「要求孩子太早懂事，本身是否為一種無聲的傷害？」她深有同感，強調「在資源與權力向成年人傾斜的世界裡，真正應該更努力理解、細心傾聽的那一方，本該是大人。」

如今回頭看，洪承銀明白自己十幾歲時寫下的日記，就是無聲的求救訊號，只不過當時沒有任何人真正聽見。「我一直等待的，也許只是那麼一個人。一個願意認真聽我說話、不急著評斷我的人。」

當身邊沒有可以傾訴與求助的人

正如當年的洪承銀，今日許多南韓青少年在面臨困境時，同樣有過於孤立的風險。南韓青少年政策研究院的調查發現，將近一成青少年在遭遇煩惱或危急時，身邊沒有可以傾訴或求助的人；而在曾遭受性傷害的青少年中，更有三分之一表示未曾得到任何幫助。

洪承銀在書中坦露，自己在青少年時期遭受性暴力後，曾因害怕與擔心他人的眼光，而不敢向外求助，深陷自責與自我攻擊。

「光靠一個人的力量要擺脫自責極其困難，」她坦言，受傷的孩子非常需要外部的力量，來破除根深蒂固的自責念頭：「例如有人堅定地告訴你：『這不是你的錯，暴力永遠是加害者的責任。』」

「最私人的，也是最政治的。」她認為一句「不是你的錯」之所以重要，是因為青少年受害者的自責與罪惡感，往往是社會檢討受害者文化灌輸出來的產物。唯有意識到情緒是被建構的，才能從痛苦中抽離，將懷疑與憤怒轉向體制與加害者。

洪承銀希望所有獨自承受痛苦的孩子明白，悲傷與不舒服絕非微不足道的小事。若身邊最親近的人無法理解，甚至帶來傷害，也不必強求；除了尋求專業輔導機構，也可以透過閱讀相似經驗者的作品，在故事裡找到陪伴。

當身體也被社會綁上體重計

在凡事都有標準答案的南韓社會裡，青少年被衡量的不只有成績與升學，連身體也必須符合某種「標準」的模樣。 從皮膚、體態到五官，身體的每一處都可能成為被評價與挑剔的對象。 有些青少年為了遮掩痘痘和膚況問題，外出時總是戴著口罩，或用瀏海遮住臉龐；有些則認為自己的下半身太胖，無論什麼季節，總是穿著長褲。

「那個年代，女孩們腳下踩著的不是土地，而是體重計。」洪承銀在書中指出，她曾在很長一段時間裡，陷入對自己身體的厭惡之中，「我的身體成了為道歉而存在的軀體，總是在低頭，隨時準備俯身下跪。」

但她認為，青少年與身體的關係，往往比想像中更複雜。許多患有飲食障礙的孩子，其實是將身體視為壓抑環境中唯一能由自己掌控的出口。 「人生幾乎沒有任何事能自己決定時，唯有控制身體，讓她感覺自己似乎還能依意志主導些什麼。」

她強調，面對身體的課題，青少年真正需要的，不是迎合他人的目光，而是重新找回與自己身體的真實連結，例如：去感受哪一個空間能讓身體真正放鬆、哪種衣服的觸感最讓身體安心。「我希望每個人都有機會，把這些感受收藏成屬於自己的身體故事。」

在標準之外，依然能夠好好生活

若要對為了追趕社會標準而瀕臨極限的青少年說些什麼，洪承銀希望能給予最溫柔的陪伴：「這一路走來，為了活下去，你真的辛苦了。痛苦的重量，不會因為年紀不同而有所差別，所以，請不要懷疑自己的痛苦。」

她提醒，在令人窒息的環境裡，會感到痛苦的孩子並非出了問題，反而是「勇敢且誠實感受世界的人」；而那些被大人奉為圭臬的標準，其實遠比想像中脆弱，每個人都完全擁有翻轉與挑戰它的力量，那就是「持續提問」的力量。

「這個世界口中的『正確答案』究竟是什麼？它真的就是唯一的答案嗎？讓我們一起直視那些被奉為標準的答案，一起動搖它、挑戰它。」

「像我這樣的人，也生活在這個世界上，是你的同行者，也是你的鄰居。」洪承銀希望青少年能看見活在標準之外卻依然好好生活的人，卸下大人強加的錯誤觀念，繼續走自己的路。

《那時錯了，現在也是錯的》

作者：洪承銀

譯者：施沛

出版社：游擊文化

出版日期：2026/06/27

內容簡介：洪承銀曾是一名「脫軌」的青少女。自母親離家後，她便陷入無所依憑的狀態，並飽受憂鬱與失眠折磨。無法適應校園生活的她，在17歲那年輟學，跳脫了自己親手描繪的人生規劃表。因為悲傷、憤怒、孤獨，她拿起筆，誠實寫下關於家庭、身體、友誼、性與創傷的經歷，試著在世界灌輸給我們的「正確答案」後加上問號，拆解大人所編織的謊言。