烏克蘭戰報#05：俄國入侵前...烏克蘭戰爭守夜人的「最後5小時」

2022/02/24 轉角24小時

【2022. 2. 24 烏克蘭／美國／俄國】

烏克蘭戰報#05：俄國入侵前...烏克蘭戰爭守夜人的「最後5小時」

「如果我們能活過今夜，就讓明天來訕笑我們的緊張與愚昧...但直到太陽重新升起之前，我們又將重新面對俄軍開戰的無間黑夜...」噩夢成真的烏克蘭戰爭，24日清晨5點在普丁總統的一聲令下，以俄國20萬大軍入侵全面開打。儘管在當天凌晨0時前後，掌握情報的美國國務院就已警告俄國恐在「黎明之前」發動侵略，但前一夜才宣布全國緊急狀況的烏克蘭人，卻都默默地配合大戰邊緣的國難動員。極為緊張的社會氣氛，雖然讓4,000萬烏克蘭人幾乎「全國失眠」，但早已習慣8年戰火無情的烏國軍民，枕戈待旦之餘，卻也總期望莫斯科只是虛張聲勢——大家都想太陽升起之後，又一天的危機能勉強過去。

直到清晨5點鐘聲一響，普丁突然的宣戰轉播與俄軍的巡弋飛彈一齊炸入了基輔市區，烏克蘭人才終於不可置信地迎來「心裡有數」的最惡戰局。

▌前情提要：〈2月24日黎明的戰爭第一槍：俄國公開向烏克蘭「全面宣戰」〉

在克里姆林宮宣布開戰之前的過去24小時，烏克蘭全國的備戰氣氛突然急遽嚴重化。在此之前，以總統澤倫斯基為首的烏克蘭政府，一直以平撫民心、試圖避免戰爭恐慌擴散為顧慮，駁斥美國不斷發出「俄軍即將全面入侵」的危機警訊。但在周一俄國突然承認盧干斯克與頓涅茨克的親俄分離政府獨立後，基輔才終於無奈地接受：烏俄局勢恐已不可挽回。

於是，澤倫斯基總統在2月22日宣布「徵召後備役」，烏克蘭國會也在23日授權頒布「全國緊急狀態」。但在此一階段，澤倫斯基仍試圖與普丁本人進行最後的「熱線斡旋」，唯克里姆林宮直接已讀不回，俄國駐烏使節團更於同夜全員撤退——至此，包括美國國務院與烏克蘭的各方情報都認為俄軍的入侵確已迫在眉睫。

事實上，直到2月23日為止，澤倫斯基都一直不情願進入「戰爭動員」，像是在22日的「後備動員令」中，總統就一直強調烏克蘭目前沒有必要「國家總動員」，其理由是對國家經濟傷害太大（可能會害烏克蘭未戰先垮），再者總動員需要頒布〈全國戒嚴令〉，澤倫斯基也不太願意以此刺激緊張升級（反而給俄國指責烏克蘭動員侵略的扭曲藉口）。

相較於號召決戰，澤倫斯基似乎不太信任美國的戰場情報。直到23日下午他都還忙於同烏克蘭前50大企業領袖協商「經濟動員制」，雖然他促成了各大企業領袖同意「提前繳稅」，配合政府穩定物價與能源、民生物資的運輸調配，但在備戰問題上，烏克蘭總統卻沒有太明顯的應變表態。

頓巴斯邊境20公里，全裝前進的俄軍「小綠人」俄羅斯特種部隊（Spetsnaz）。... — 頓巴斯邊境20公里，全裝前進的俄軍「小綠人」俄羅斯特種部隊（Spetsnaz）。圖／取自推特

澤倫斯基在開戰最後時刻的「故作悠哉」，一方面可能是因為對於俄軍決心的戰機錯算，另一方面也確實是各種投鼠忌器、無計可施——以前日的「後備動員令」來說，在後備總動員的狀態下，烏克蘭軍隊雖然能在7~10日內召集到超過25萬名後備軍；但最後軍方在考量後勤支援與時間的顧慮下，最後只召集「具實戰經驗者」入伍，雖然命令的年齡徵召範圍是18~60歲，但符合作戰條件者，無論男女也只有3萬6,000人不到。

「我收到召集簡訊，部隊要我馬上歸營報到。」一名26歲的烏克蘭「戰場老兵」，向駐烏戰地記者諾蘭．彼德森（Nolan Peterson，獨立戰地記者，但也是烏克蘭前線最有經驗的美國戰地報導者之一）表示：

「這真是爛透了！坦白講。我才退伍不久，剛找到一份新的工作，才正規劃要和未婚妻一起先同居迎接新生活...但能怎麼辦？我猜時勢永遠大於我們個人的幸福吧。」

這名其實才26歲、但卻在頓巴斯戰爭中有著5年作戰經驗的後備戰士，無奈但也坦然地說：「當然啦，我的家人一定很沮喪，但講真的...在烏克蘭，有誰心裡不早就清楚『這一天遲早要來臨』，畢竟世界沒看到的戰場實況，本來就是烏克蘭過去8年日日忍受的戰爭日常。」

「雖然我總是正向思考，但我也還是會理性思考——只希望現在的局勢，不會引爆第三次世界大戰——雖然要戰，我必定會戰...但如果可以的話，我還是希望普丁腦子能及早清醒，在不可挽回之前快點收手吧！」

一名26歲的烏克蘭「戰場老兵」，向駐烏戰地記者表示：「這真是爛透了！坦白講。我才... — 一名26歲的烏克蘭「戰場老兵」，向駐烏戰地記者表示：「這真是爛透了！坦白講。我才退伍不久，剛找到一份新的工作，才正規劃要和未婚妻一起先同居迎接新生活...但能怎麼辦？我猜時勢永遠大於我們個人的幸福吧。」圖非當事人，為馬里烏波爾的前線烏克蘭士兵。圖／美聯社

彼德森在報導中也提到了另一名結識許久的40歲老兵，他原本在頓巴斯戰場上勇猛無比，但在一次後方休假時，約他出來喝酒的彼德森卻發現這名老將一看到自己就冷汗直流、顫抖無比且一言不發，「真的很對不起。」無法說話的這名老兵當時只能在彼德森面前用手機訊息對他致歉，「但一看到你（戰地記者）我的身體就感到非常恐慌。」

這名老兵罹患了嚴重的創傷症候群（PTSD），這迫使他離開戰場，也讓他的家庭因此破裂。不過在澤倫斯基的總統命令下，他也同樣收到了回營簡訊，「我現在都找不到以前的戰術裝備了。」這名老兵苦笑但難掩壓力地坦承：「我不知道我還能不能打仗，現在的我和以前真的差好多啊。」

彼德森在報導後記中寫下：雖然在這波徵召令裡，雖然有許多人因為不同的家累因素（例如一名戰地軍醫，目前已成為獨自扶養3歲兒子的單親媽媽，他就沒辦法選擇放下兒子回營作戰，並因此感到極強大的恥辱罪惡感）而沒能第一時間回歸戰場，但絕大多數的老兵卻都仍默默收拾裝備，義無反顧地踏上這場勝算極低的最後之戰。

「我認識很多烏克蘭老兵，他們都走過一條漫長的地獄之路——我講的是真的最黑暗不見底的地獄，PTSD真能徹底摧毀一個人精神與意志。」彼德森說：「但現在，當這些人花了那麼多時間與力氣、終於學會了與和平共存後...戰爭又重新召喚他們回到地獄，但你知道嗎？他們沒有一個人怨天尤人，每一個戰士都理解現在的國難狀況與宿命。」

彼德森的報導，是在俄軍入侵前8個小時才發出。是日當晚，烏克蘭進入全國緊急狀態，彼德森也在個人推特上留下了一段他當時還不知道的「倒數情緒」。

「前線的氣氛不太對勁。我們現在正式進入全國緊急狀態，機場關閉了、後備軍人也被緊急召集。我不是很有才氣的記者，很難敘述這種感覺——我人在一個百萬居民所在的歐洲國家首都，但卻對於命運神祇的失控怒火毫無辦法，這讓我直打寒顫。」

彼德森指的是23日深夜，烏克蘭政府緊急封鎖哈爾科夫機場...等東、南方的空港關口，並在機場跑道上佈署大量路障、車輛、與重型機具，以防止俄軍空降部隊突襲、重演「華約入侵布拉格事件」。

「這一切都太過超現實，令人無法置信的悲劇。我坐在這裡，等待第一聲飛彈或砲火的爆炸聲傳來...我坐在這裡，等待整座城市被攻擊斷電，我與世界的連結因網路中斷而完全死盡...我坐在這裡，想著我好多朋友正散在全國各地的前線戰壕裡...我坐在這裡，好奇著今夜的烏克蘭父母，要如何告訴孩子們今晚將會發生什麼事... 」

「...我坐在這裡，想像著幾個小時之後，明天太陽升起，世界會變成什麼樣子——或許這只是千萬個假警報的錯判之一，我希望、我希望到不能再希望，今晚只會是那些平靜日常的其中之一，然後我們能安穩地入眠，在和平中醒來，接著大笑前一夜裡彼此膽小如鼠的不必要焦慮，然後活在當下，就像平常的一天...」

「...直到太陽西沉，又一個黑夜來臨，我們又要獨自面對那些不可想像的可能變化，再一次地輪迴重現。」彼德森說。

時間是2022年2月24日凌晨4點，同一個晚上裡，基輔幾乎全城都和彼德森一樣不能成眠。直到一個小時後，俄國的飛彈炸入了基輔，不可想像的戰爭，自此正式展開。