被燒掉的「智利警察教堂」:抗爭中在教會放火的理由與謎團?
被燒掉的「智利警察教堂」:抗爭中在教會放火的理由與謎團?
「誰降了惡火?誰觸怒了天條?」2020年10月18日,智利首都聖地牙哥湧入了數萬的抗爭者,眾人一方面要紀念去年此時「智利10月大抗爭」的一周年;一方面也是為了7天後、歷史性的10月25日「智利制憲公投」預熱衝刺。儘管示威活動大致和平,但警民之間的緊張對立最終仍擦槍走火,演變成激烈的街頭武鬥。過程中,聖地牙哥市中心的巴克達諾廣場成為了暴力熱點,1876年建立的歷史建物——聖法蘭西斯科.博爾哈天主教堂——也在媒體眼前遭「示威者」攻陷、縱火焚毀。歷史教堂被毀後,不僅極度震驚的智利天主教會與智利警察,全都大力譴責「示威失控的暴行」;但在後續的新聞追蹤中,卻出現了令人困惑的複雜進展,而究竟又是怎樣的理由與可能動機,才會變成放火燒教堂?
被燒毀內殿的聖法蘭西斯科.博爾哈天主教堂,又名「智利卡賓槍騎兵教堂」(La iglesia de los Carabineros),是智利國家警察用於各種儀式與忠烈婚喪的宗教禮儀場地。此地原本建於1876年,但後來因為年久失修與聖地牙哥市中心的都會擴張,因此在1960年代一度遭遇「被都更」的命運,所幸在教會、智利大學學者與鄰里信眾的奔走下,最後才憑「交接給國家警察使用」為交換條件,以公署之姿免除了被拆命運。
由於國家警察的特殊使用地位,教堂才獲得了「智利卡賓槍騎兵教堂」的綽號。然而教堂轉型的交接期間,智利卻於1973年9月11日爆發了軍事政變,在美國政府的「兀鷹行動」支持下,由皮諾契特將軍(Augusto Pinochet)奪權,展開了長達26年的獨裁恐怖統治。而原本用於保護治安的警政單位,亦被吸納為追捕異己與白色恐怖的鷹爪系統。
不過與同期進入軍政府統治的阿根廷、巴西不盡相同的是,智利的天主教會在1973年政變當下與皮諾契特掌權期間,相對沒有一面倒地支持「獨裁統治」。譬如在阿根廷的「骯髒戰爭」期間,阿根廷天主教會就遭後世控訴「對軍政府暴行默不作聲...甚至配合迫害學生與政治犯」;但智利天主教會仍在一定空間之內出手,庇護被迫害的異議人士,甚至在皮諾契特當權末期,教宗若望保祿二世都曾公開批評智利的恐怖獨裁,進而鼓勵了智利在80年代末期的民主化運動。
儘管智利後來在1990年代展開了漫長但相對和緩的民主化進程,但貧富不均與社會階級流動困難的狀況,卻仍因為過往「經濟新自由主義」的財團方針,屢屢引發政治危機。像是在2019年因首都捷運票價漲價的學生抗議,就因警察暴力執法與政府鎮壓的強硬手段,最終演變成了燒遍全國的10月大抗爭——當時的政治衝突雖然一度接近革命,但最終仍在政府讓步、展開社會溝通、並承諾公投展開「新憲法制定程序」下暫時緩解。不過智利警察與民眾之間的高度仇恨與不信任感,卻也自此成為彼此難以化解的對抗心結。
「不喜歡警察是一回事...難道就可以燒教堂嗎?」在聖法蘭西斯科.博爾哈教堂被燒後,相關爭議與辯論不僅在智利國內沸騰,就連其他國家的教會媒體也都對於聖地牙哥的「極左派暴行」痛心譴責。然而隨著事件調查的持續,除了「單純暴動」與「無政府主義者的惡意破壞」外,智利媒體之間卻也傳出各種複雜卻又模糊的事件陳述。
像是在《法新社》回傳的火場照片中,就能看到一名蒙面的示威者,在卡賓槍騎兵教堂內,揮舞著一面「馬普切民族旗」——馬普切人(Mapuche)是南美州西南部、分散在智利與阿根廷的美州原住民。在西班牙殖民時期,馬普切人的傳統信仰與種族身份,時常遭到征服者與傳教士聯手同化的文化迫害;而到了軍政府統治時期,智利與阿根廷政府也陸續透過強制手段驅逐馬普切人,並將其傳統領域以「國有地放領」的形式,成批出售給財團開發。
儘管在民主化時代後,馬普切人的原住民權與歷史正義問題已逐漸被重視,但傳統領域變成財團農場、富豪渡假村、或頁岩氣田的土地權問題,卻仍不斷引發官民衝突,至今仍是智利與阿根廷無法真正和解的歷史傷口。
但揮舞馬普切旗的,就真的是馬普切人嗎?在教堂的縱火現場,警方也逮捕了另一名身份爭議的「暴徒現行犯」——一名服役於智利海軍的「現役軍人」——相關消息已由智利國防部出面證實,確認被捕的縱火犯是一名效力於海軍航空兵基地的士官。
儘管全案已進入軍法調查程序,但「軍人被捕」的消息,卻在左翼示威組織中引發了各種「臥底內鬼」、「軍警聯手自導自演」的陰謀揣測與疑慮。這一方面顯示了政府與街頭群眾之間的高度不信任,二方面也顯示了社會撕裂後的政治和解,沒有想像中的容易。
智利的憲法公投將於10月25日舉行。根據當前民調顯示,智利超過7成的民意都認為應當制定新憲法,以取代由皮諾契特將軍於1980年強行過關的爭議舊憲法。但在周日公投過關後,智利預計還要1~2年的制憲討論與接續公投。因此不少左翼與反對派都懷疑,這可能是右翼總統皮涅拉「爭取時間...敷衍民意反抗」的緩兵之計。
收看更多文章,請訂閱轉角國際facebook專頁:
推薦閱讀
都是「民主」惹的禍?智利奇蹟的轉型大卡關
戒嚴七日的智利:從總統痛罵的暴民戰爭,到認錯的獨立調查委員會
Chile anniversary rallies turn violent as churches burned, police fire tear gas
Chile protests turn violent on anniversary
Churches burned amid tense anniversary protests in Chile – video
In Pictures: Churches set ablaze as Chile protests turn violent
回應