【2018. 7. 20 美國】

「早安越南」絕響：越戰美軍的傳奇DJ，艾德倫．康納逝世

「早～安，越南！」看過喜劇泰斗羅賓威廉斯（Robin Williams）的經典電影《早安越南》（Good Morning, Vietnam）嗎？其主角原型、前美軍廣播DJ——艾德倫．康納（Adrian Cronauer）——由其家人證實，18日於美國維吉尼亞州一家療養院，因年老疾病離開人世，享壽79歲。

康納在1938年的二戰前夕，出生於匹茲堡的平凡家庭，父親是名鐵匠，母親是名老師。12歲時第一次參加當地兒童電視節目，從此與電視廣播結下不解之緣；就讀匹茲堡大學時，康納也曾參與校園學生電台的創立。之後在學分不足、無法畢業的情況下，於1962年入伍從軍，被派駐到希臘克里特島的伊拉克利翁（Iraklion），康納開始擔任美國空軍電台的DJ，並以「早安，伊拉克利翁」為節目開場白。

1965-1966年派駐到越南的日子，大概是康納人生最難忘的時光之一。康納繼續成為西貢美軍電台的晨間廣播DJ，並將他的招牌問候帶到西貢，改成後來家喻戶曉的「早——安，越南！」

相較於軍隊電台一板一眼、行軍宣言式的談話風格，康納更希望他的聽眾「以為自己轉到了美國國內的一般電台。」他有些浮誇滑稽、插科打諢的談話風格，加上注入披頭四、正義兄弟（The Righteous Brothers）、至上女聲（The Supremes）等60年代神曲，播送搖滾、靈魂、流行樂等曲風多元的音樂，不只「為思鄉的美國大兵提振士氣」，也讓他的早晨廣播節目成為越戰美軍的精神慰藉之一。

別開生面的主持風格，也因此與軍方有過摩擦。1987年康納受《美聯社》採訪時，就曾提到，「軍方想要的是保守的節目」，但美國青年想聽的「不是乏味枯燥的廣播宣言。」

退伍後，康納順水推舟踏入電視廣播業，但西貢那段DJ晨間時光還是在他的心裡不斷回憶放送。1979年，康納與越南同袍、同時也是西貢美軍電台同僚的班．莫塞斯（Ben Moses，後來成為製作人）一次一起看美國名導柯波拉（Francis Coppola）的《現代啟示錄》（ Apocalypse Now）時，深覺「那不是我們的越戰故事」，兩人因此決定要拍一部自己的越戰電影，名字就叫《早安，越南》，也就是後來羅賓威廉斯主演的同名戰爭喜劇片的雛形。

然而在當時的美國好萊塢，「越戰喜劇」的概念受到審查與反彈。「這不是個喜劇！只是在苦藥上灑點糖」，莫塞斯如此回憶。不過由莫塞斯共同執筆的原劇本，在大幅修改後，終究與兩人原本的版本相差甚遠。

「是的，我的確讓廣播聽起來更美國本土，我的確（在廣播內容）審查上遇到問題...我的確每次開場都會吶喊『早安越南！』」但其餘情節在康納眼中，只是個「很好的劇本創作」。

雖然如此，康納在1999年接受《美聯社》採訪時，仍表示他本人「十分喜歡這部電影」以及因該片提名奧斯卡最佳男主角的羅賓威廉斯的表演。不過他也提到，羅賓威廉斯的康納似乎有些加油添醋，比起真實的他更加反叛、反建制。他澄清表示：「我不是反軍事或是反建制，我是反對愚蠢。在軍隊裡，你絕對是隨處都能遇到愚蠢。」

80年代，康納進一步取得紐約新學院（NSSR）的媒體研究以及賓州大學的法律學位。之後轉換跑道，在華盛頓執業當起律師。2001年，不諱表明自己是共和黨人的康納，甚至在小布希入主白宮後，進入國防部司職處理戰俘與失蹤軍人事務，直到2009年退休，逐漸淡出公眾視野。2014年時，康納因涉入法拍屋等相關業務，誤導客戶之嫌的指控，而被取消律師執業資格時，為他的晚年名聲的潑濺上汙點。