政治犯規的〈1944〉：歐洲歌唱大賽的韃靼悲歌

——〈1944〉，歌詞大意　　

• facebook

一年一度的——《歐洲歌唱大賽》（Eurovision Song Contest）——又即將劃開序幕，這一場由歐洲廣播聯盟（EBU）所主辦的國際音樂盛事，將在5月初於瑞典的斯德哥爾摩隆重展開，本屆參賽43個國家，也將在3月15日前，遞交各自的參賽歌曲——但在眾競爭者中，本年度的烏克蘭參賽曲〈1944〉，在場外卻引燃了歐俄之間延燒數百年的鬥爭情緒。

這首由出身於克里米亞的韃靼裔歌手「賈瑪拉」（Jamala）所獻唱的英文歌曲——〈1944〉——痛苦歌詞中，敘述的是1944年5月，蘇聯強人史達林在克里米亞強制遷徙、清洗韃靼人的悲慘記憶：二戰末期，蘇聯紅軍從納粹手中「光復」烏克蘭後，遭紅軍指控「與納粹勾結」的克里米亞韃靼人也被貼上了「潛在敵人」、「反動份子」的族群標籤，整個族群——超過25萬韃靼人——因而被惡名昭彰的內務人民委員部（NKVD）清算，集體流放到了中亞與遠東地區。而強制遷徙的過程中，飢餓、寒冷、虐待與疾病，亦奪去了近半數流放者的生命。

直到1991年蘇聯解體，這些被流放的韃靼人才陸續回到了克里米亞的故鄉，而〈1944〉一曲，也是原名蘇珊娜．賈瑪拉迪諾娃（Susana Jamaladynova）的賈瑪拉，在聽聞自己曾祖母的流放故事後，心有所感的記錄。

• facebook

「這首歌希望傳達的訊息，是希望這段故事被記住、了解——唯有理解過去，我們才能防範未來。」賈瑪拉對《路透社》表示，在2014年烏克蘭衝突以來，她就再也沒辦法回克里米亞，被迫與仍在半島上的親人遙望分離。而她的動情表演，不僅成為了2月21日直播選拔會的高潮，感動了評審、觀眾，也讓自己被記憶觸痛而在舞台上落下眼淚。

但這些歌詞、背景、話語，也讓〈1944〉被解讀為激情的政治宣傳：在烏克蘭人眼中，曾經的蘇聯壓迫者，如今成了「惡鄰」俄羅斯；歌詞故事的克里米亞，也在2014年「被公投」而回到俄國的懷抱；回返故土的克里米亞韃靼人，再一次地與不共戴天的俄羅斯，相互糾纏在一起。

〈1944〉或許象徵著烏克蘭對克里米亞，那神聖而不可分割的歷史記憶；但歌詞中，被影射是「進到你屋裡」、「殺光你全家」的——同樣也是 Eurovision 參賽國的——俄羅斯，卻被這些「反派角色」的形容激怒。俄國堅稱〈1944〉的泛政治化歌詞，明顯違反了歐洲歌唱大賽「去政治化」的內容規則，除了對「針對性內容」表示遺憾外，亦準備向歐洲廣播聯盟提出違規抗議，以阻止這首「政治歌曲」的宣傳攻擊。

對此，歐洲廣播聯盟則以「審慎考慮」作為回應，並承諾將在3月15日，所有參賽歌曲都出爐後，再對〈1944〉的爭議進行裁決。

場內、場外，〈1944〉讓烏俄之間再掀波瀾，但克里米亞的韃靼人故事，更是在地族群綿延數百年的血海故事。

▎克里米亞的血海深仇

目前克里米亞半島上的200萬居民中，約有18%的克里米亞韃靼人，但在18世紀俄國人入侵之前，韃靼人卻佔了半島上8成以上的人口。

作為歐亞游牧的突厥部族，克里米亞韃靼人也曾隨著蒙古入侵、鄂圖曼土耳其的崛起，馳騁於中世紀的歐亞草原。13世紀，在蒙古人所建立的金帳汗國覆亡後，原本帳前的克里米亞韃靼人在鄂圖曼土耳其的支持下，以「克里米亞汗國」之姿，繼承了黑海北岸的統治。憑藉著驍勇善戰的韃靼騎兵，克里米亞汗國於西力阻波蘭的基督教勢力，於東也與滲入烏克蘭的斯拉夫人爭奪地盤。在14世紀末期，在平原上燒殺擄掠的克里米亞汗國，不僅多次劫掠莫斯科，韃靼人更習慣於「定期入侵」深入俄國捕捉斯拉夫人，作以支撐其經濟的奴隸貿易。

不過這樣的榮景，卻在17世紀中後段結束。隨著土耳其人在歐陸的敗退（1683的維也納戰役），克里米亞汗國頓失後盾而遭到新興俄羅斯的反撲與征服，大批韃靼人因而撤到南方加入鄂圖曼土耳其，其他族群則以少數民族的姿態，成為俄羅斯帝國的一部份。在俄羅斯轄下，克里米亞韃靼人雖然旁居少數，但也因黑海貿易的繁榮而讓曾經的遊牧民族轉成為了都市商業階級，其穆斯林的認同身份，亦讓克里米亞韃靼人獲益於土俄貿易之中。不過族群間因文化歷史的不信任感卻仍舊存續，像是在拿破崙戰爭時期，克里米亞的韃靼騎兵就曾受到拿破崙的「加入禁衛軍」的號召，一度要轉投法軍麾下，但隨後卻遭到沙皇報復的強力清洗與鎮壓。

直到1917年「紅色十月」的來臨，布爾什維克革命之後沙俄帝祚告終，半島上的韃靼人趁著共產黨人羽翼未豐，宣布獨立為「克里米亞人民共和國」（Crimean People's Republic）——只不過這個國家維持不到半年，就遭到黑海艦隊與布爾什維克的猛攻而消亡。隨後，克里米亞更成為俄國內戰中紅軍、白軍之間的殺戮戰場而苦不堪言。

• facebook

• facebook

在蘇聯共產黨的統治下，韃靼人作為少數民族或穆斯林的認同，都受到官方——特別是惡名昭彰的NKVD——排擠針對，在1930年代史達林主導的「大清洗」（The Great Purge）中，也有不少韃靼領袖被判勞改、甚至處決。不過史達林對克里米亞的肅清還未結束，1941年納粹入侵、蘇聯的「衛國戰爭」開打之後，烏克蘭連同克里米亞半島也都很快地被軸心國佔領。大戰之中，韃靼人反而意外地度過平靜的短暫時光。

根據倫敦大學皇后學院的俄羅斯專家雷菲爾德（Donald Rayfield）教授的研究表示，韃靼人在納粹占領期間態度溫和，但並不積極；然而，當1944年希特勒的部隊由東線潰退、紅軍重返烏克蘭後，俄國社群間卻指責「韃靼人是納粹幫兇」，在佔領期間陪同屠殺俄裔克里米亞人的謠言。這亦可能是莫斯科的宣傳，但最終史達林一聲令下，1944年5月——也就是賈瑪拉歌曲中的〈1944〉——克里米亞的韃靼社群被連根拔起，強制遷徙到中亞的烏茲別克共和國內，以作為「族群戰略」以及「戰時背叛」的懲罰。

1944年的族群迫遷中，克里米亞的韃靼人並不是受到迫害的唯一民族，但像車臣人、亞美尼亞人等，都在史達林逝世、赫魯雪夫掌權後被莫斯科「平反」或特赦，唯獨克里米亞韃靼人始終未被允許返鄉——這或許是因為此時的半島故土，已成為蘇聯官方特許的「渡假天堂」，這些韃靼人的財產、土地、聚落，都被紅軍的將領與共產黨的高官所「接收」、改建，克里米亞韃靼人也因此成為了不被承認的境內難民。即便蘇聯瓦解、韃靼人陸續返鄉，接續的烏克蘭政府，亦不承認、也不曾保障過克里米亞韃靼人的政治或歷史權益。

而今天，歷史中最為諷刺的「重演戲碼」也重新在克里米亞上演。2014年3月，在俄羅斯的支持下，克里米亞宣布將從紛亂的烏克蘭獨立，並藉由公投，再度與俄羅斯「團圓」。在地的韃靼社群雖對重新成為「俄國人」一事大表反對，但終究仍抵擋不了國際政治的現實，但隨著烏克蘭東部的緊張依舊，烏俄矛盾亦讓半島上的韃靼人再次被形容成「激進叛徒」、「不軌者」，持續活在焦慮之中。

• facebook

• facebook

▎不談政治的歐洲歌唱大賽

回過頭來看，這回歐洲歌唱大賽的爭議，俄羅斯與質疑者方面也將焦點鎖定在〈1944〉泛政治化的犯規，但烏克蘭方面卻主張這首歌反應的是文化記憶，它或有其創作的意識背景，但歌詞中去已經去掉主從位置的辨識，否認〈1944〉意圖「藉古諷今」。

但公說公有理，假若主辦的歐洲廣播聯盟最終仍認為〈1944〉涉指政治，那麼烏克蘭方面也將被要求「改歌詞」或「換歌」；若烏方堅持不從，那麼主辦單位也只好撤銷今年度烏克蘭的參賽資格。

歐洲歌唱大賽舉辦從1956年以來，雖然規則內明定不能「唱政治、唱團體、唱宣傳」，但各國邊邊角角的擦邊球，亦出過不少爭議，近年來幾起「政治染色」的風波，也都好巧不巧地與「東方」有關，像是2015年亞美尼亞的參賽曲〈正向陰影〉（Face the Shadow），就遭受到如今〈1944〉類似的責難。

——〈正向陰影〉，歌詞大意　　

2015年是亞美尼亞大屠殺開始的100周年祭，而歌詞聽來像是一般曖昧口水歌的這首〈正向陰影〉，不僅在MV中強烈暗示遭受種族滅絕的悲劇，原始的歌名更尖銳地主打〈別否認〉（Don’t Deny）。音樂一出，關係惡劣、曾在90年打打過一仗、同時也站在土耳其一側否認亞美尼亞曾被種族滅絕的亞塞拜然，也就急著跳腳提出抗議。為免節外生枝，亞美尼亞才悻悻然地更改歌名（這首歌最終在決賽投票裡只拿到第16名，比亞塞拜然的12名還差）。

更神秘的政治爭議還出現在2009年的賽事，在前一年8月份才與俄羅斯就南奥塞梯問題打了一仗的喬治亞共和國，在歐洲歌唱大賽上竟然推出了政治神曲——〈我們不要人踏咖〉（We Don’t Wanna Put In）...：

——〈我們不要人踏咖〉，歌詞大意　　

比起〈別否認〉的義正嚴詞，或〈1944〉的情緒悲壯，喬治亞的爭議神曲從歌詞、旋律、MV劇情，在在看來都不怎麼樣——但若回到英文歌名來看，問題就大條了——〈We Don’t Wanna Put In〉離政治戰歌的距離，也只剩一個半型空格——〈We Don’t Wanna Putin〉（我們不要普丁），「Put in」對上「Putin」，針對的是誰？想想也就不難得知，無怪歐洲廣播聯盟也因此要求喬治亞方面「修改歌名」。

不過打輸了戰爭的喬治亞在正名問題上態度強硬，最終也因堅持「Put in 就是 Putin，與Putin無關」而被迫退出2009年的歌唱大賽。

政治歌曲真的不行嗎？確實連一個名字都不行。在今年的〈1944〉之前，烏克蘭就曾在2005年先起過政治爭議：

——〈團結力量大，我們不會輸〉，歌詞大意　　

當時的烏克蘭正結束撼動歐俄「橙色革命」，推出的參賽歌曲〈團結力量大，我們不會輸〉（Razom nas bahato, nas ne podolaty，烏克蘭文的拉丁化拼音），也剛好是示威中「橙衫軍」支持被下毒、惡搞作票的反對派總統候選人尤申科（Viktor Yushchenko）的支持者戰歌。

但也因為原始歌詞原封不動的程度太誇張，連特定政治人物的名稱都出現，犯規舉動馬上被主辦方糾舉。最後，烏克蘭方面把爭議的「歌詞總統尤申科」從這首橙色的主題曲刪掉，才能順利登上歐洲舞台，展示街頭人民的「橙色力量」。

• facebook

▎5月見真章

過去兩年裡，深受戰亂與財政之苦的烏克蘭，舉國的氣氛並不歡快。2015年歐洲歌唱大賽前夕，更因為轉播單位「籌不出預算」提前黯然棄賽，若是〈1944〉能順利過關，也不失為提振國家士氣的一記妙方。

5月份開賽轉播的歐洲歌唱大賽，今年將採用混合投票制的方式，其中50%的分數將交由全部43個參賽國觀眾，在最終開放投票的15分鐘裡用簡訊、電話、APP投票的方式決定；但另外50%的成績比重，則將交由各國樂評代表所組成的評委會選出。

主辦單位表示，這樣的作法是為了保證賽事的張力——在過去，各國的灌票數字常常在最後幾分鐘就拉出明顯勝敗，但換成混合制之後，樂界評審團的加權或者能將緊張的氣氛推到一秒，讓公佈的瞬間更無法預測，更刺激也更經典（並能刺激收視率與討論）。

回過頭來，就算無法阻止〈1944〉入場，俄羅斯也還有機透過歌藝來一分高下。目前俄國已確定將由體操帥哥賽奇·拉查列夫（Sergey Lazarev）出戰，但正式的參賽曲還得等到3月5日才會對外公開。

歐洲歌唱大賽並沒有限制歌曲的語言，但為了爭取聽眾選票，許多非英語母語的國家依舊會用英文歌來參賽。

在過去，俄國與烏克蘭也分別贏過一回冠軍，分別是2004年烏克蘭歌手魯斯蘭（Ruslana）的《Wild Dances》，與2008年俄國歌手季馬·比蘭（Dima Bilan）的〈Beilieve〉。

——文／轉角編輯　張鎮宏　

耳機裡的民族誌，馬拉威松巴監獄計劃 | 文化視角 | 轉角國際 udn Global