轉角月影花怪談／北門樓上の幽靈？解讀現代化社會裡的科學鬼話
不知道大家有沒有注意到一件事情，當我們在聽許多節目分享怪談時，總會在講完故事後習慣性地說：「這故事如果照民俗／科學的說法來看會是……」在嚇完聽眾以後，試著用理性化的方法再陳述一次。如同過去台灣知名節目《玫瑰之夜》的「鬼話連篇」，每次節目在解析靈異照片時，除了有靈學老師的說法之外，也一定會有一位攝影專家深入討論，讓整體的說法拉回理性的言說。
事實上這種說鬼故事的方法，早從日治台灣就已經開始了！當時日本哲學家井上円了開啟了妖怪學的研究之後，認為應該要從心理學與民俗學等各種方法，來解讀怪奇現象與怪談，進而達到「文明開化」的目的。所以在日本明治時代，報紙作為一種「新媒體」，便以所謂「科學」、「理性」的方法來解讀怪談「破除迷信」。
井上円了與曾景來的學術對話
明治怪談新聞寫作報導的第一段通常都會出現「妖怪學理論式的導言」，之後再詳述各種非理性的怪奇現象，讓怪談重新符合文明開化的現代性社會。如同《九州日報》在明治37年（1904）1月14日刊登的怪談，便在前言一語道破指出：「如同井上円了博士又或者一般實驗心理學者所言，幽靈妖怪皆是人類的神經作用所引起的幻影，又或者美國的實驗宗教哲學研究中所指出，是靈魂不滅的原因，這樣的能量與人類神經作用的結合，產生了大量的怪談故事。」
日文報紙這樣的討論方法也影響到台灣佛教學者曾景來。曾景來在《台灣宗教與迷信陋習》一書中，期待台灣的怪談與宗教信仰走入「現代化」與「理性化」的階段，他也在其著作中，將台灣的鬼故事分為物理的怪談、心理的怪談、亡靈的怪談以及信仰與傳說的怪談等。
曾景來對於物理與心理的怪談的見解基本上承繼了井上的說法。物理的怪談與自然現象有著密切的關係，例如：雷是雷公懲戒壞人的訊號、雨是龍神絞水、星星是天庭官吏的靈魂、地震則是地牛翻身等；心理上的怪談則與人類精神狀態有關，多是因為人們疑生暗鬼並且藉由五感知覺產生的怪談。亡靈的怪談最常出於人們對非自然逝去靈魂的畏懼；信仰的怪談則與神明有著密切的關係，因為詭談的出現才能讓神明得到人民的崇拜。
綜合以上，這份跨越台、日，且將妖怪與鬼魂論述化的經驗，是將怪談重新置入現代性的論述系統當中，使其可以以不同的面貌在這理性化的社會中呈現。而這樣的時代思潮，事實上也反映在當時怪奇事件的報導怪談書寫中。1911年7月26日刊載在《臺灣日日新報》的〈北門樓上的幽靈：被幽靈利用的文明利器〉（北門樓上の幽靈 文明の利器が幽靈に利用される）就是這類怪談的典型。最有趣的是，這篇內容竟與當時最能代表文明的「電燈」有關，在「科學」與「迷信」之間做出了一個非常有趣的詮釋。
文明象徵「電燈」所創造出的北門鬼影
根據報導內容，1911年7月25日晚間10點之後，往大稻埕方向的北門上出現了恐怖的東西。當時不論是台灣人還是日本人，都往那個方向聚集，形成一片黑壓壓的人山人海，甚至妨礙交通，造成大騷動。
警方收到這個消息之後，出動了名字常讓人誤會成日本遠古武將源綱的渡邊綱警部補。如果是在遠古時代，渡邊綱必定是英姿煥發地騎著馬匹奔向現場，但到了文明開化時代的今日，則需要依照慣例，在現場一一盤查群眾。
渡邊抵達現場後，慢條斯理地觀察周遭的狀況，現場大多是尋芳客帶著花柳女子來看熱鬧。對看遍花街男女追逐嬉鬧的警察來說，這其實並不是什麼新鮮的事情，最麻煩的是那些滿臉白粉味的化妝女子，她們身邊的保鑣最令人感到難纏。不過渡邊既然擔任警務工作，不能挑選或草草跳過需要處理與問話的對象，渡邊便一邊摸黑一邊進行臨檢。
就在渡邊巡查與專心詰問的時候，他在路邊往北門的窗戶看上去，看到好像有人半身在白色電光中一閃而過，接著又消失在黑暗裡。如果是一般人，或許早就發出「呀！」的一聲嚇得腿軟昏倒。但渡邊身為戴著警徽帽子的警官，必須不辱使命用心執勤，決定往樓上一探究竟。
渡邊進到北門樓上後，這時一道、兩道、三道射入黑暗的光線互相交錯，匯聚於北門的窗戶之中，彷彿鬼魂張牙舞爪的身首四肢。渡邊轉身面對身後方的光，往戶外看過去，才發現這幽靈的真相是鐵道部工場（今國立臺灣博物館鐵道部園區一帶）前兩盞50燭光的電燈，再加上北門附近電線桿上的廣告燈、鐵道平交道的信號燈，這些光源透過各種反射作用匯聚於北門，創造出了北門這光影朦朧的「文明怪物」。
當電燈走進台灣人的生活
這個怪談最有趣的一點是與「電燈」這個文明開化的象徵相互結合。台灣慢慢走進現代化的進程中，電燈一直是十分明確的標的。舉例來說，當電燈第一次出現在劉銘傳主政的清領時期時，即使當時因為成本過高，只能在台北城衙門附近留下幾十盞燈，仍然吸引了許多來自新竹與桃園的民眾北上一探究竟。
到了日治時期，電力建設跟城市的公共照明，更成了當時的施政重點。1905年8月，總督府在臺灣蓋了第一座水力發電廠——龜山發電廠——的同時，也在古亭蓋了一座變電所。
1905年8月25日，應是台灣電力史上最重要的一天，因為民生用電從這天起正式進入一般人的生活。雖然當時供電範圍只有涵蓋府前街（即現今的重慶南路，1926年府前街更名為本町通）一帶，而且供電品質沒有非常穩定，但這「文明利器」讓當時在台灣的民眾趨之若鶩，之後前來申請路燈的民眾絡繹不絕，讓電燈架設服務一時之間供不應求。
當時幾乎只有商家或有錢人才用得起電燈，但電力製造的光開始漸漸取代了油燈，進入了臺灣社會。1934年日月潭水力發電廠完工後，全臺電力供應鏈終於趨於完整。除此之外，總督府也在臺北、基隆、松山、高雄等地設立火力發電廠，提高發電能力。一根一根豎立在臺灣街道上的電線桿成了現代化都市的象徵，之後成為陳澄波畫作「嘉義街外」（嘉義の町はづれ）中，引以為傲的文明符號。
曾景來在著作當中，將水鬼、雷公與地牛等台灣許多詭異的靈異現象，與自然現象的水流、閃電與地震結合、作出解釋。若將其論點與這篇北門鬼影的故事相比，便可以了解到，這應該就是當代靈異節目「科學性」說法最早的源起。
事實上，當時許多引用社會學和人類學觀點來解釋鬼故事的論述，也是如出一轍。如女鬼故事的背後，基本上都來自於父權社會的黑暗面；魔神仔勾人入山的原因，也來自於人類遠古生活經驗集體無意識的迸發。由此可見，即使是在理性化程度極高的當代社會，怪談仍然沒有離開我們的生活，相對地甚至還經歷過了「現代化」的過程，與時俱進地與人類社會同行。
- 「轉角月影花怪談」系列：
- ● 轉角月影花怪談／遊廓女悼亡友——〈滿花樓怪談〉的日治台灣女性情誼
- ● 跨越國界的鬼故事：小泉八雲〈和解〉與台灣〈怪談良人之亡魂〉日治時期下的男鬼怪談變體
- ● 轉角月影花怪談／日治台灣〈洋妾花終焉怪談〉中的致命美人與異人鬼魂的復仇
- 參考文獻：
責任編輯／張郁婕