《世界劇場的觀眾》文藝復興拉斐爾的未完任務：羅馬城古蹟調查
▌本文為《世界劇場的觀眾：16-18世紀導覽指引中的羅馬城》（秀威資訊，2023）書摘
文藝復興藝術家拉斐爾大約在16世紀初來到羅馬，藝術天分加上長袖善舞的社交能力，使他在短時間內，躍升為羅馬文化圈中最受重用的藝術家，環顧當時，大概只有米開朗基羅的聲望可與之相比。拉斐爾直到1520年去世前，在羅馬執行了許多別具意義的工作委託，其中又以「調查羅馬城內古蹟現況」的教宗委託最為特別。
拉斐爾並不算是一位特別受過良好教育的藝術家；反觀他最大的競爭對手米開朗基羅，自幼接受麥地奇家族的資助，曾向許多優秀學者學習。但拉斐爾的人緣一向不錯，身邊不乏學識豐富的朋友一同進行教宗委託。可惜的是，拉斐爾在不久後猝逝，未能留下具體成果報告，所以難以明確看出這項工作究竟完成到什麼程度。所幸他曾在1519年向教宗李奧十世（Leo X, 1475-1521）呈遞一封信，報告初步心得與研究計畫。
信件一開頭，拉斐爾提到因為羅馬的獨特歷史地位，對教宗的委託充滿期待。但話鋒一轉，感慨偉大的古典遺跡雖躲過自然力量侵襲，卻無法避開人為惡意破壞。拉斐爾更進一步具體解釋，這些破壞多半來自現代羅馬的快速發展，因為許多新建築所需的建材，都是取用自遺跡上的大理石。滿心悲痛的拉斐爾，請求教宗出手干涉破懷行為，讓那些充滿歷史榮光的存在不至於消失殆盡。隨後，他為教宗的（假使真有實踐）保護行為，冠上一連串道德頌詞。對任何一位生活於16世紀羅馬城的人來說，藝術家的話語想必充滿不言可喻的政治意味。
16世紀時，教宗地位並不如他們所宣稱地至高無上。羅馬城內還有數個家族、地方勢力掌握政治資源，時而競爭，時而合作。相對的，教宗為了證明他才是羅馬城的實質統治者，積極介入城內古蹟建物的管理維護。這不僅是延續自古典時代的傳統，從現實層面來看，也是在向世人宣傳教宗所掌握的龐大資源與政治實力。因此，拉斐爾的話語，也是建議教宗應盡早建立更強大的權力結構。
其實，包括李奧十世在內的文藝復興教宗，或多或少都有這方面的認知。教宗們知道，羅馬城的現代化發展絕對有其必要性，但也清楚意識到，絕不可再放任世人持續開採古蹟石材；羅馬城的開發與保存，是當時不斷辯證的論題。在許多時候，教宗採取的是較為折衷的管理方式，例如發放開採執照，換言之，既然不可能完全禁止，至少必須嚴加管控。這類開採執照不時會添加附帶條件，比如說不得破壞指定標的物（通常是著名地標建築），或是事後需恢復現場原狀。積極將既有古蹟轉化為現代使用也是另一種常見做法。
以今日眼光來看，大規模改造古蹟以服務現代需求，絕對遠超出「保存」的概念，但在當代羅馬城內卻是常見手段，例如扼守梵蒂岡的聖天使堡，原先只是古羅馬皇帝陵墓，經過多次改造與裝飾後，早已不復當年模樣。但無論是朝向哪個方向發展，最終都必須要在教宗的控制之下。或許當年李奧十世給予拉斐爾這項委託時，確實另有所圖：透過大規模的調查，教宗能更有系統性地掌握羅馬城全貌，進而知道手上有多少資源或籌碼；而藝術家也只不過是投教宗所好、提出相對應的建議。
接下來的段落，拉斐爾開始說明要如何調查城內古蹟。他不再只是彙整前人資料便完成了事，而是依據實際觀察，以時間序列提出三種分類依據：
分類之後，為求有效測繪、記錄外觀，並有助於他人辨識欣賞，應備妥各種測繪工具，方能畫出古蹟的平面圖、內牆與裝飾圖樣。有了完善工具，還需成熟的透視技法，畫出最符合現實情況的圖像，「讓眼睛能觀察和判斷建築外觀的比例和平衡之美。」考量到透視法具有莫大功效，拉斐爾堅稱每個建築師都應掌握這項技術。
拉斐爾不同於前人，不再只是以個人的主觀視野記述羅馬城。他試圖以當代最新技術，畫出高度寫實，甚至標準化後的圖像，即便第三者未能親眼見識，也能藉由視覺圖像欣賞細節。也就是說，拉斐爾所追求的，是測繪出這些古蹟最為精確寫實的現況，當中不容許有誤差空間，而這正好是中世紀創作者沒有意識到、也無法達到的成就。
可惜的是，縱然拉斐爾的想法多麼有別於過去，始終停留在計畫階段；我們永遠無法知道拉斐爾究竟能影響教宗到何種程度、更無法知曉他當年看到的羅馬是什麼樣子。不過拉斐爾並非文藝復興時期的單一個案，還有許多人也準備以同樣精神觀察城內一景一物，一個更為立體鮮明的羅馬城，才正要出現在世人面前。
作者：王健安
出版社：秀威資訊
出版日期：2023/03/21
內容簡介：出版於16世紀末葉的導覽指引《高貴羅馬城的驚奇光輝事物》（LE COSE MARAVIGLIOSE DELL´ALMA CITTA´ DI ROMA），稱呼羅馬是「世界劇場」。而自16世紀以來的羅馬導覽指引，確實多以「劇場」為概念美化羅馬。他們希望眾人注意到羅馬的繁榮，藉以彰顯教宗的財富與權勢，以及特定的宗教與政治理念。然而參訪羅馬的旅人，或者說「世界劇場的觀眾」，卻時常不滿足於單方面接受他人歸納的訊息，也會想要親眼造訪勘查，並在比對各種資料後總結自己的心得。於是乎，內容各異的導覽指引遂在教宗掌控外，不斷出現在市場上，持續滿足充滿好奇心的觀眾。
留言