俄烏戰爭的內幕故事：2020年就註定普丁將下令入侵烏克蘭
▌本文為《超限較量：俄烏戰爭的內幕故事》（今周刊，2025）書摘
當對烏克蘭的攻擊從「可能」轉為「大概會發生」的時刻，正好被兩個事件所框定：首先，是克里姆林宮在二○二○年初意識到，所有試圖改變烏克蘭向西方靠攏的努力都已經失敗；接著，是澤倫斯基在二○二一年三月，決定讓烏克蘭參與包括黑海在內的主要北約軍事演習。
普丁與澤倫斯基於二○一九年十二月的巴黎會談達成了停火協議——但這也讓克里姆林宮意識到，頓巴斯之類的假想國家未能達成其預期目標；頓巴斯的政治領導層證明了其極度腐敗且無法控制。自二○一四年以來，盧頓共和國內數十名當地官員，已被解職或在一片腐敗指控的泥淖中暴力死亡。
在軍事方面，數年的低強度衝突，實際上加強了烏克蘭的國家地位和自我認同，而不是像克里姆林宮幻想的那樣，將其分裂並磨耗殆盡。最重要的是，在澤倫斯基於二○一九年十月遭遇「不妥協」小型獨立廣場示威的羞辱之後，顯而易見，反叛的共和國將永遠不會像克里姆林宮所期望的那樣，作為半獨立的區域，重新加入烏克蘭。
這一失敗被歸咎於弗拉季斯拉夫．蘇爾科夫，這位自二○一三年以來一直是克里姆林宮在烏克蘭的代表。蘇爾科夫自二○○三年以來，可能一直處於克里姆林宮意識形態政策的核心，但他從未成為真正的內部人。他年輕、更聰明、更具國際視野，而且比那些與普丁關係密切的年長一代克里姆林宮強人更為憤世嫉俗。在成功調解克里姆林宮、總統辦公室、聯邦安全局與軍方之間的派系鬥爭多年後，蘇爾科夫最終在二○二○年二月從這條職業生涯走鋼絲的路上墜落。
蘇爾科夫職業生涯中真正致命的誤判，並非關於烏克蘭，而是他決定公開討論後普丁時代的俄羅斯會是什麼樣子。在二○一九年二月初發表於《獨立報》（Nezavisimaya Gazeta）的文章〈普丁的長期統治〉中，蘇爾科夫小心翼翼地強調，即使普丁卸任，未來許多年「俄羅斯仍將是普丁的國家」，他並聲稱普丁主義是「未來的意識形態」。
他傳遞給普丁的資訊是，普丁不必擔心權力過渡問題，因為他創造的假設穩定性政權，將會在創始人退休後繼續存在。蘇爾科夫對圍繞普丁周圍的精英發出的信號是，他們也沒有理由重蹈晚期共產主義時期的災難，那時病重的領導人被迫繼續在位直到死亡。
相反地，有序的權力過渡將意味著一切照舊，保留他們之間競爭的權力基礎和利益的微妙平衡。蘇爾科夫還向俄羅斯人民保證，這個光鮮的「主權民主」外表將繼續無縫延續，因為他聲稱人民的利益與統治者的利益是一致的。
蘇爾科夫可能是對的。如果普丁的核心權力圈中有更多務實、更多富有想像力且較少偏執的人，一個順利過渡到能夠維持現狀的繼任者之過程是有可能的。但西羅維基得出的結論恰恰與蘇爾科夫所建議的相反，他們並沒看到穩定，他們只看到，將後普丁時代的俄羅斯視為一個致命脆弱的國家，容易受到西方無情顛覆的威脅，這一點深深困擾著像帕特魯舍夫和博爾特尼科夫這樣的人。
正如蘇爾科夫不夠圓滑地指出的那樣，普丁統治的結束確實在逼近，不管他是否患有重病，稍後會有更詳細的討論；但基本事實是，普丁將在二○二二年十月滿七十歲——或許對美國領導人來說還算年輕，但已經比大多數俄羅斯男性的平均壽命多活了三年，不論普丁身體健康與否，他不可能永遠活著。
前蘇聯領導人列昂尼德．布里茲涅夫—雖然他是個吸菸且食量大的人—在執政十八年後，於七十六歲生日前一個月去世。在大約五年後，普丁將變成跛腳鴨（即將下台的領導人），對掌權者而言，這意味著找出解決西方侵略決定性方案的時間所剩無幾；這也意味著必須一勞永逸地解決烏克蘭問題。
蘇爾科夫於二○二○年二月底辭職，並以「對烏克蘭政策的分歧」為由，他表示：「可以說，情勢已經改變。」他的俄羅斯駐頓巴斯主要負責人職位被來自烏克蘭的德米特里．科札克取代，科札克是一位經過考驗的問題解決專家，曾處理過如司法改革、麻煩的北高加索等棘手之行政問題。
隨著蘇爾科夫的離職，克里姆林宮在烏克蘭的政策開始穩步走向對抗。然而，他的辭職在更深層次上具有重要意義，代表克里姆林宮中的高層決策者們，真的相信這些神話是蘇爾科夫的夢幻機器製造出來的。「主權民主」最終建立在與現實和意識形態的憤世嫉俗和交易關係的基礎上。
在蘇爾科夫的世界裡，東正教的反啟蒙主義可以和蘇聯愛國主義及受害者文化的言辭結合，並以光鮮亮麗的加工後價值外表呈現給公眾。在每年的Nashy夏令營中，民族主義被包裝成自我探索，是一場發現內心愛國者的旅程。
蘇爾科夫長期擔任克里姆林宮的首席意識形態思想家時，精心安排了各種花樣以維持選民的滿意度；然而關鍵是，重大決策的權力掌握在現實主義的技術官僚手中。像長期擔任財政部長的阿列克謝．庫德林（Alexei Kudrin），他曾是普丁的私人好友，像他這樣的專業經理人，負責管理穩健的宏觀經濟政策；然而，到了二○二○年初，這些技術官僚的最後一批成員—例如總理米哈伊爾．米舒斯京（Mikhail Mishustin）—都被降級到局限的管理職位，遠離了真正的決策核心。
事實上，克里姆林宮內所謂的「自由派」人物，雖然與西羅維基爭鬥了二十年，但其實並不特別自由，更不用說親西方了。然而，像庫德林、蘇爾科夫以及前總理謝爾蓋．基里延科（Sergei Kiriyenko）和德米特里．梅德韋傑夫這樣的人物，至少可以明顯辨識為後蘇聯時代的分子。
與西羅維基不同，這些技術官僚屬於一個曾經被美國總統喬治．布希的助手諷刺性形容為「現實主義根基的社群」成員。所謂自由派的共同特徵，是認識到自蘇聯解體以來，俄羅斯的繁榮依賴於其參與西方的銀行、投資、貿易和經濟體系，以及西方的技術和專業知識。
即便過了三十年，俄羅斯依然未學會製造出世界其他地方想購買的東西（除了軍火武器，儘管這些也依賴於進口的電腦晶片）。使俄羅斯運作的一切，從手機路由器到網路伺服器，再到由西門子製造的高速列車引擎，以及波音和空中巴士生產的飛機——這些都由西方及其亞洲盟友發明並大規模製造。
即便在二○一四年後，俄羅斯為擺脫進口依賴而採取的全國性努力，也未能生產出完全由俄羅斯製造的手機、筆記型電腦，甚至是電腦處理器，更不用說一架客機了。
但到了二○二○年初，克里姆林宮決策核心圈剩下的已經不是技術官僚，而是蘇聯時代的幻想家和偏執狂——是那些普丁信任的人，唯一的理由就是他們在四十五年的工作關係中，已經證明了對普丁的個人忠誠。克里姆林宮的思維正在封閉。而就在這個關鍵時刻，發生了一個黑天鵝事件，這個事件將使這種封閉變成具體的現實。二○二○年一月三十一日，兩名中國公民在西伯利亞檢測出感染了一種危險的新病毒。
▌地堡求生的心態
新冠疫情對俄羅斯造成了重創。根據官方資料，疫情已造成該國近三十一萬人死亡，這是全球第九高的死亡率；但真實的死亡人數可能遠高於此。政府的統計數據顯示，從二○二○年十月到二○二一年九月，俄羅斯人口減少了九十九萬七千人，這是俄羅斯在和平時期歷來最大的年度人口下降。
在二○二○年三月初，普丁最初試圖淡化疫情的危險，隨後便消失於公眾視野。是當地領袖，如莫斯科市長謝爾蓋．索比亞寧（Sergei Sobianin），開始實施嚴厲的隔離措施，這些措施包括從三月三十日起，僅允許莫斯科市民在特定的日子、特定的區域內外出。全俄各地的學校、劇院、博物館及國際邊界都被封閉。
隨著疫情在四月加劇，普丁從他位於莫斯科郊區、經常居住的新奧加廖沃區官邸撤退，前往位於莫斯科與聖彼得堡之間、瓦爾代湖附近更為偏遠的總統居所。根據一位在克里姆林宮新聞組工作超過十年的記者透露，一小群官方的平面與動態攝影師被要求與家政、祕書人員一同隔離在新奧加廖沃官邸的服務人員居住區內，每天都經病毒檢測。
「大家都以為（總統）幾天後就會回來，」這位仍在克里姆林宮工作的記者回憶道，「外面的人根本不被允許接近住所。」然而，普丁直到五月九日才回到莫斯科，並且只有短暫地、在極高的疫情防護條件下，才公開在亞歷山大花園的永恆之火紀念碑前敬獻花圈，因為原定的公眾慶祝活動已被取消。
在新奧加廖沃和瓦爾代兩處官邸，約有八千五百萬美元被用來建造員工和訪客的隔離住宿設施，以及購買最先進的病毒測試設備。任何與普丁接觸的人都必須遵守嚴格的個人隔離規定，在現場隔離觀察至少一周。剛從東京奧運勝利歸來的俄羅斯獎牌得主被告知，必須隔離一周才能與總統會面，並且被禁止與彼此互動，「我仍然無法相信我必須在一個房間裡待七天，」體操金牌運動員安吉麗娜．梅利尼科娃（Angelina Melnikova）在社交媒體上寫道。
莫斯科於二○二○年六月九日正式結束封鎖，餐廳於六月二十三日重新開放，隔天，延期的勝利日閱兵在紅場盛大舉行。俄羅斯媒體宣布疫情已得到控制，並普遍避免了西方媒體當時那種不斷報導、渲染恐慌的做法。由於政府的壓力，關於新冠的死亡數字也被調整過，報告死亡時採用嚴格的標準，只報告由新冠直接導致的死亡，而非感染新冠但死於其他原因的病例。
結果，根據民調機構列瓦達中心表示，約五○％的俄羅斯人表示他們「對新冠不以為意」（儘管在關於俄羅斯悲觀主義的評論中，二七％的受訪者表示他們知道有人死於新冠）；六一％的俄羅斯人也表示他們相信新冠病毒是生物武器。
然而，普丁仍將自己保持在封鎖狀態，他對病毒的警惕已到極端，甚至到達了偏執的程度，直到兩年後依舊如此。二○二二年二月，法國總統馬克宏拒絕了克里姆林宮的要求，當他抵達莫斯科會見普丁時，不願接受俄羅斯的新冠檢測。
根據馬克宏隨行團隊的兩位消息人士透露，法國安全顧問曾警告自己的總統，不要讓俄羅斯掌握他的DNA。（普丁本人多年來也對自己的DNA保持高度警惕，甚至在所有國外出訪期間，都攜帶隨身的化學廁所）。因此，在他們的克里姆林宮會晤中，馬克宏和普丁坐在一張至少六公尺長的巨大白色桌子兩端，這引發了社交媒體上的大量諷刺性評論。
為什麼普丁如此害怕新冠病毒？一個開放資料調查小組提出的解釋是，普丁可能正遭受慢性病的折磨。二○二二年四月，新聞調查網站Proyekt.media發表了一項詳細研究，是根據俄羅斯頂尖癌症醫生在普丁於二○一六年至二○二○年從公眾視野消失期間的航班飛行軌跡所做的詳細研究。
自二○一九年以來，普丁每次出行都由至少九名醫療人員陪同，其中他的醫療小組負責人還被任命為總統辦公室副主任；陪同普丁的醫生中，有來自中央臨床醫院的神經外科醫生團隊，以及專門治療老年人甲狀腺癌的著名腫瘤學家葉夫根尼．斯拉夫諾夫（Evgeny Silovanov）博士，他在三十六次會面中與普丁共度了一百六十六天。Proyekt研究團隊分析，普丁可能在二○二○年九月接受過癌症手術。
此後他浮腫的外表，也被歸因於治療癌症所使用的類固醇。二○二二年五月，美國電影製片人奧利佛．史東（他在二○一五年到二○一九年曾多次採訪普丁）聲稱普丁「曾患有這種癌症」，但他認為「他已經戰勝了病魔」。
然而，本書所訪問的所有消息來源，都無法確認普丁在封鎖期間或之後是否患有慢性病。負責協調普丁於封鎖期間在電視媒體露面的莫羅第表示：「普丁並未生病。我看過數十小時的原始畫面，他比以往任何時候都更健康……但他一直對自己的健康格外保護。」 二○二二年七月，美國中央情報局局長威廉．伯恩斯（William Burns）也表示，他未找到任何普丁的患病證據，甚至講起尷尬的俏皮話，普丁「整體上太過健康」。
克里姆林宮在封鎖期間的行為，也反駁了關於普丁時日無多的猜測。相反地，一場全國範圍的公投，在經歷了新冠疫情相關的延誤後，於二○二○年七月一日舉行，旨在批准一系列憲法修正提案，包括允許普丁再競選兩個六年的總統任期（還包括了憲法禁止同性婚姻，以及將憲法置於國際法之上等條款）。這與蘇爾科夫在二月所寫的文章中建議的路線完全背道而馳。普丁的領導核心圈似乎並未為權力過渡做好準備，而是在鋪設政治基礎，讓他能夠持續在位直到去世。
作者：歐文．馬修斯（Owen Matthews）
譯者：Zhou Jian
出版社：今周刊
出版日期：2025/04/24
內容簡介：當2022年2月24日清晨，俄羅斯大軍越過邊境，正式入侵烏克蘭時，世界屏息以待。這場戰爭不僅是一場傳統的軍事衝突，更是一場涵蓋情報戰、經濟制裁、科技攻擊與心理戰的「超限較量」。但這一切的真相究竟是什麼？普丁的戰略如何制定？澤倫斯基如何帶領烏克蘭抵抗？西方國家又如何暗中操盤，改變戰局？知名記者歐文．馬修斯（Owen Matthews），曾深耕俄羅斯、烏克蘭、中東與歐洲政治長達數十年，以其深入調查與第一手資料，全面揭露這場戰爭背後的權謀與角力。《超限較量：俄烏戰爭的內幕故事》不僅是一部詳盡的戰爭紀實，更是一部透視21世紀國際權力競爭的剖析報告，讓讀者理解這場衝突如何改變全球格局。
留言