罪惡從檸檬開始：義大利黑手黨「光榮會」的血色帝國

論及國際的黑社會組織，義大利黑手黨絕對是臭名遠播，無人不曉。電影《教父》的精采絕倫，讓諸多人士誤以為義大利黑手黨大本營，只侷限在西西里島上。復因教父第二集的拍攝地點，讓島上距首府巴勒摩（Palermo）約60公里的柯里昂（Corleone）村充斥著神祕色彩。

起源於19世紀初，西西里島的黑手黨「柯沙諾斯特拉」（Cosa Nostra，意譯為自家事）名氣響亮，是義大利成立最早的黑手黨組織，該組織成立的初衷是為當地人民伸張正義，然則隨著組織逐漸樹立權威，其內容和性質也開始發生質變。

事實上，在義大利像黑手黨這樣的組織已經存在了幾個世紀，不單有西西里的黑手黨，在其他地區也有其他類似的組織，如卡拉布里亞（Calabria）的「光榮會」（'Ndrangheta）、普利亞（puglia）的「聖冠聯盟」（Sacra corona unita）、拿坡里（Napoli）的「卡莫拉」（Camorra）。除了「聖冠聯盟」近似消聲匿跡外，卡莫拉與光榮會的聲勢幾以凌駕柯沙諾斯特拉之上。

光榮會早被義大利警方視為最強大的黑手黨，成為去年頭號剷除對象。歷時兩年佈局，歐洲檢察官組織在2018年12月5日，終於針對光榮會發起代號「波里諾」（Pollino）的跨國大規模掃蕩行動，包括義大利、德國、荷蘭、比利時等在內的國家同步清剿，宣稱目前在歐洲流通的可卡因，超過8成都來自光榮會控制的販毒網絡。這個讓義大利政府頭痛、歐洲聞之色變的跨國黑手黨，又是如何崛起的？

▌從檸檬開始的罪惡

西西里黑手黨的出現其實與柑橘、檸檬的生產及買賣脫不了干係。話說1875年英國皇家海軍開始讓船員服用檸檬來治療壞血病，另一種佛手柑的油則拿來給伯爵茶調味，這兩種習慣讓西西里的檸檬與柑橘生產與出口達到頂峰。1876年，每公頃的柑橘水果所帶來的利潤是島上其他用地平均利潤的60倍。

各種被西西里黑手黨迫害、敲詐、支配佃農的故事，便是從巴勒莫（Palermo）郊外的檸檬園開始。早年靠著檸檬市場擴張，西西里黑手黨的日益坐大，又與二戰美國扶持以及戰後天主教民主黨為了選票利益，許多政治人物便開始與黑手黨結盟有關。直到20世紀50年代，義大利黑手黨仍主要以鄉下為根據地，但自那以後便擴張到了城市，且搖身一變成了毒品、賣淫的國際性組織。

就眾人所知，義大利黑手黨以家庭為單位，主要以西西里為代表，事實上，光榮會的家庭成員更勝西西里，是這幾個黑手黨中最為封閉的一個。Ndrina原意即指黑手黨家庭，更強調有血緣的家庭——血濃於水，家人是很難背叛的。正因如此，警方很難直搗黃龍破獲光榮會。若有幫派成員被捕、轉而成為汙點證人，這些人會被警方稱為「懺悔者」（pentiti），目前為止光榮會的懺悔者並不算多，但有陸續增加的趨勢。

▌敬畏的勇敢之人：光榮會發跡與組織

光榮會的原文「'Ndrangheta」一詞，源自希臘語中的「勇敢的人」（andrangathos），在卡拉布里亞當地方言指的是「勇士」、「值得被尊敬與敬畏」。該詞在一份1595的文件中，指涉住在拿坡里王國（包含部分的坎巴尼亞Campania、巴西里卡達Basilicata大區等）「能力與節操值得敬重的人」。然而該詞在1909年的卡拉布里亞方言辭典裡，則意味著「小混混」。

光榮會組織成員主要由義大利南部卡拉布里亞的鄉村、山區和落後地區的大量村民，和以家庭為基礎的宗族構成。從地理位置看，這些地區正好位於義大利長靴形地圖的「鞋頭」部位。光榮會發跡於義大利南部大區卡拉布里亞，由當地家族幫派組成，並在偏鄉、山區和未開發地區擴張，持續成長之下規模遠勝於西西里島黑手黨及拿坡里黑手黨「卡莫拉」。

要如何才能加入光榮會？一共有兩種方式：第一，出生在黑手黨家庭的小孩，滿14歲即可入會；第二則是經由受洗，亦即透過宣誓的儀式加入。新的會員將會以「我們的主耶穌基督」的名義發誓，且新會員的家人也必須經常向組織上繳支付貢獻金。由於上述原因，極難找到願意背叛幫派的人，因為背叛形同違背他們自己的親戚和家人、以及他們進入黑社會時所做的誓言，這也是難以對抗和遏制光榮會的地方。

光榮會最基本的單位是「家庭」（'ndrina，地方方言），每個「家庭」由7個血緣關係連繫的成員所組成。在家庭中還有一個稱為「嫁妝」（doti）的階級結構，按照順序最基層是picciotti（意指最低階的小混混），其次是Camorristi（典故來自波旁王朝對幫派份子的稱呼），最高階是「sgarristi」——這是指義大利古代傳說中，保護卡拉布里亞黑手黨的三位騎士。

每個成員在一個家庭中的地位受到嚴厲的監管。如果與幫派成員間發生問題或衝突，就會將其提交給渠等的幫會去裁決。家庭單位比較多的區域，會聯合組成「地區」（locale，一般是7個家庭，至少有49位成員），亦可稱為「settandrina」，職司組織經營不法勾當。每個家庭都擁有對其地區所屬領土的控制權，在該地區以極其低調的方式運作，壟斷地方上所有合法或非法活動。

取決於幫派成員的背景，通常地區會設於卡拉布里亞大區外。肇因70與80年代曾發生家族結盟對抗火拚廝殺的事件，每個地區都有其清楚劃分的地盤，以避免光榮會成員相殘。地區的運作由「三人小組」（una terna: copiata）所領導，地區上的「頭頭」（Il capo-locale）還有下級支付的貢獻金（sgarro）。

此外，聯姻在光榮會裡有很高價值的意義，不同家族的成員常用聯姻來鞏固家庭之間的關係，甚至將婚姻作為解決兩個家族間世仇的最佳辦法。婚禮宴席上更常是光榮會大老出席的高峰會議。在這種血緣與姻親的合作關係之下，相較於其他地區，卡拉布里亞黑手黨內部合作緊密、鮮少與其他幫派合作，幾乎僅限於血緣關係。

光榮會在90年代以前還僅是水平的結構，發展至今內部結構已有別於20世紀，儼然是個金字塔型。光榮會高層在1991決定依地理分界，在卡拉布里亞大區當地分為三個管轄區（mandamento），在國外與卡拉布里亞大區外則設有管理會（Camera di controllo），其職掌與管轄區大同小異。

同時也設立了與「柯沙諾斯特拉」類似的委員會（名叫「Crimine」或「Provincia」），守護組織的基本規範、懲戒違反組織紀律的人，其存在有如一部「犯罪憲法」。Crimine委員會除了北方隆巴底大區之外，在澳洲、加拿大多倫多也有海外分會，但都依從聽命於卡拉布里亞大區的委員會。

▌政商一把抓、難以根除的惡勢力

光榮會在1960、70年代開始發跡，從事綁架、勒索，靠著綁票企業家賺錢，下手目標連女人與小孩也不放過。90年代因為媒體關注、與國家出動軍隊進入卡拉布里亞山區掃黑，開始轉以走私毒品，但這反而也讓光榮會成了義大利境內最有份量的黑手黨，後來更投資了米蘭的古柯鹼生意，現在更控制歐洲古柯鹼高達8成的交易，2013年收入高達600億美金，賺得比麥當勞和德意志銀行還多，等於義大利國內生產總值3%。

現今的光榮會插手控制的業務越來越廣泛，包括：非法移民從事黑工、賣淫、建設工程圍標、高利貸、控制果菜市場批發、賭博與勒索保護費、獨佔古柯鹼與武器走私以及城市的垃圾處理等等。

除此之外，光榮會的政商關係良好，在1974到1977年間的內部火拼後，組織架構再度調整的光榮會，成立最頂層的指揮機構「大公司」（Societa’ Maggiore, Santa’），負責處理跟政界利益關係的灰色地帶。與政府的緊密關係，讓光榮會得以順利承包政府工程，例如Salerno與Reggio Calabria之間的高速公路、高鐵與卡拉布里亞大區及西西里島之間的跨海大橋，都是由光榮會一手包辦。

光榮會曾參與了震驚歐洲的2007年杜伊斯堡槍擊事件，造成6人死亡。2016年6月26日，義大利警方曾逮捕到逃亡20年，當時46歲的光榮會大老「法札拉利」，堪稱義大利警方大突破。他因謀殺被判處無期徒刑，其中的1次更釀成32死。2015年10月底，義大利檢調單位憑著秘密監聽的資訊，提醒加拿大多倫多有可能爆發黑手黨火拚，而多倫多便是「光榮會」在加拿大的大本營。足可見光榮會的觸角之廣。

2018年12月5日的「波里諾行動」成功破獲光榮會在德國、荷蘭、比利時與義大利的走私路徑與洗錢方式，甚至發現了許多不為人知的管道，居然荷蘭花卉也可成為從事走私毒品交易的路徑。儘管過去義大利政府曾多次大規模掃黑，但光榮會的勢力卻總能捲土重來，更將觸角擴散至歐陸各國、甚至拉丁美洲，之所以難以被根除，多少和政商關係良好、勢力上達天聽有關。

但未來，光榮會必能繼續以其他掩人耳目的方式進行開源，正如它幾十年來默默耕耘、鴨子划水，搶下了義大利黑手黨的龍頭寶座。而經過數十年的發展，幾個黑手黨在義大利的勢力已經從南部幾個貧窮大區深入全國，並藉由企業經營掩護一步步蠶食義大利的經濟，對於義大利政府而言仍是棘手的難題。