從蘇丹到香港...黑暗之光的反暴政勇氣：2020世界新聞攝影大賽

從蘇丹到香港...黑暗之光的反暴政勇氣：2020世界新聞攝影大賽

「你還記得這些故事嗎？2019年...那些在黑暗中的一瞬之光。」4月16日，一年一會的「世界新聞攝影比賽」（World Press Photo），在荷蘭總部公布了2020年的榮譽結果，在年度最佳單張照片的重點獎項中，《法新社》派駐在東非的日本攝影記者千葉康由，以一張2019年「蘇丹街頭民主運動」的示威照片，成為年度大獎得主，也提醒著混亂的時代一絲希望之光。

獲得首獎的新聞照片，被攝影的千葉康由命名為「真切之聲」（Straight Voice）。照片中人事時地物，是發生在2019年6月19日，非洲的蘇丹——在首都喀土木的反暴政、爭自由抗爭中，一群蘇丹的少年示威者們，於宵禁的夜色中，用彼此的手機，為吟誦「革命之詩」的手足照光。

當時的喀土木，正遭遇著軍隊入城的血腥鎮壓。在快門按下的前半年，再也無法忍受通膨爆炸與經濟失控的蘇丹人，開始不分彼此走上街頭，就像是遲到的「阿拉伯之春」一樣，佔領喀土木廣場和平示威；在快門按下的前兩個月，統治蘇丹30年的獨裁者奧瑪．巴席爾（Omar Bashir）被親信的軍隊政變，下台入獄；在快門按下的前16天，從達佛戰區回來的民兵部隊開始封城，並朝廣場上的示威者無差別屠殺。

在去年我們解釋性報導《蘇丹慘案斷線中：「喀土木廣場大屠殺」後來呢？》的片段。直到今天為止，喀土木大屠殺究竟死了「幾百人」？各種調查都還未見清晰。但在當時的血腥鎮壓中，蘇丹人民並沒有因此潰逃，就算被網路封鎖、宵禁、斷電，在各種互助救濟的狀態下，所有人還是挺了過來。

「快門下的一瞬，只是這場和平示威之中光景...在我的採訪期間，我遇見的蘇丹的平民示威者們，從來沒有割席、從來沒有放棄革命的願望。」拍下照片的千葉康由如此表示：「我想用這張照片來告訴世界，這些人們從來都沒有放棄革命的熱情，我甚至覺得我已成為這種夢想的一部分——這種強而有力的人民意志，是絕對不可能被暴力給鎮壓抹煞的...因為我親眼見證。」

在千葉拍下照片的時間點，喀土木的日常仍是不斷搜捕與鎮壓。每日每夜尼羅河畔都能撈出被綁磚頭、四肢骨折、明顯外傷的無名屍體；街區巷弄之間的巷戰追捕，讓許多人「被消失」，但卻出現了更多互不相識的彼此為對方把風、替人犧牲幫助躲藏。甚至連街上的和平示威，也時不時會遭到實彈掃射，但鏡頭前的市民卻仍不為所動。

「聽說蘇丹的示威者們，每次集會都會一起唱詩，但那天是我第一次聽見他們在街上合唱。」千葉說：「我感到非常驚訝，因為在眾人吟詩的同時，隨時要鎮壓他們的軍隊就在廣場彼端持槍徘徊，而他們卻沒有一人在意或退縮——比起害怕暴力，大家更熱衷於照亮彼此——為了讓這名男孩好好唱詩，所有人自動地掏出手機為他打光，詩詞的聲音也像是曙光一樣，圍繞著男孩、打破了黑暗。」

蘇丹的抗爭故事，一路持續到了同年8月。在幾經波折之後，蘇丹軍方與民主運動團體，終於在非洲聯盟與衣索比亞的調解下簽署了《3年民主過渡協議》，以權力共享、輪流執政的方式，約定要在3年後「還政於民」。之後，雖然蘇丹過渡政府也啟動了真相調查委員會，承諾追究「民主運動期間的暴力鎮壓責任」、甚至判處29名軍人死刑，但追究的範圍仍限縮在被政變推翻的前總統巴席爾任內，對於喀土木廣場大屠殺的究責與道歉，至今依舊模糊不明。

「子彈殺不死我們，但人民的沈默會。」在蘇丹抗爭中，最為人知的詩句是這一句。不過「真切之聲」的畫面與故事，確實帶來更多希望感的衝擊。而為此興奮的千葉，也稱這次的得獎是「蘇丹人民的抗爭勝利一隅」。

48歲的千葉康由，是WPP史上第四位得到首獎的日本攝影者。在過去他曾是日本《朝日新聞》的記者，但在35歲那年卻辭去了工作，並搬到東非的肯亞、成為自由攝影師。在這段時間，千葉曾游走非洲大陸，也曾在2011年311大地震後，返回日本見證故鄉國難的心碎故事。直到2012年，千葉才又被《法新社》的巴西支局延攬，直到2016年里約奧運結束後，才再度回到東非長駐特派。