他用生命鋪成一條基輔的路：烏克蘭士兵羅曼的故事

羅曼・勒圖士尼（Роман Ратушний；Roman Ratushny）在 1997 年 7 月 5 日出生，2013 - 2014 年烏克蘭爆發廣場革命，只有 16 歲的他與一眾年輕人留守獨立廣場，被清場的警察打傷。

但羅曼的父母不但沒有趕他回家甚至加入抗爭，父親 Taras Ratushny 早於 1988 年抗命上街，要求將切爾諾貝爾的輻射遺址埋在克里姆林宮的圍牆。

可是當孩子謊稱正回家，當記者的爸爸卻在電視見到兒子，還是會氣得衝上街逮住他。後來羅曼又挨了一顆特種部隊的手榴彈而再受傷。

武力鎮壓只帶來反效果，推動更多人前往廣場，令運動更加茁壯。彼時兩父子一同受訪，都說看電視當旁觀者才緊張，留在廣場反而感到平安。整場運動至少 78 人身亡，時任總統亞努科維奇（Viktor Yanukovych）終被人民推翻逃往俄國。

「如果沒有廣場革命，如果不向當權者展示真正的反抗，所有改變都不會發生。」羅曼回顧革命的意義：

西方媒體對於廣場革命的極右勢力不乏批判。有些左翼青年堅持不肯喊「榮耀歸於烏克蘭！榮耀歸於英雄！」（Glory to Ukraine! Glory to the heroes!），因為昔年民族主義組織（OUN）旗下的反抗軍（UPA）也曾使用此口號，他們在二戰投靠納粹屠殺猶太人。

由右翼籌建的志願軍阿速營（Azov Battalion）也標榜 OUN 的若干遺緒，惟其人數只有大約一千人。2014 年國會選舉極右政黨的得票率僅 1.8%，同年總統選舉極右領袖 Dmytro Yarosh 的得票率更只有 0.7%。

在革命早期曾遭極右針對的女性主義者解釋，起初極右份子在廣場的比重約佔一成，但隨著參與者愈來愈多，他們的比例已跌至 1%。由於革命開放予所有人，左翼參加者認為烏克蘭的政治光譜無異其他歐洲國家，他們堅持投身革命直到重光。

羅曼的理想主義也沒有因改朝換代而改弦易轍。過去他直言廣場革命中部分民族主義者實為納粹份子；現在也批評澤倫斯基不能再用「素人」包裝自我宣傳，政府依舊腐敗卻陷入雙標。

▌2019 年：保衛土地 Protasiv Yar

2019 年地產商 Daytona Group 企圖在基輔的 Protasiv Yar 興建高樓大廈，該地是首都難得的郊區，羅曼成立了保育組織 「Save Protasiv Yar」 反對開發。抗爭期間他受過利益誘惑，也收過死亡威脅，但始終沒有動搖。

隨後 「Save Protasiv Yar」 與地產商對簿共堂，由原訟到上訴至終審，羅曼三戰全勝。負責定讞的最高法院法官之一是伊凡・米先科（Ivan Mishchenko），他裁定政府不得出讓 Protasiv Yar 予地產商，令郊區得以保留。

2021 年一名右翼抗爭者 Serhiy Sternenko 被控以暴力對付親俄份子遭重判，數百人上街聲援，羅曼被控打爛總統辦公室的玻璃窗和噴漆，儘管他否認但罪成，被判居家軟禁兩個月 [1]。

羅曼批評當朝官員與地產商過從甚密，挾怨報復 [2]。後來他上訴得直，獲撤銷所有檢控。當時已經戰雲密布，代表地產商利益的政客 Hennadiy Korban 曾揚言要送羅曼往前線作懲罰，羅曼答保衛祖國根本不算懲罰。

▌2022 年：為烏克蘭而戰

2022 年 2 月 24 日俄國再次入侵烏克蘭，改寫無數人的一生。羅曼自發組織民兵，名號就叫 Protasiv Yar 部隊。他們參與基輔保衛戰，追蹤俄軍動向，緝拿親俄份子，成功拘捕一度逃脫的親俄政客 Viktor Medvedchuk。

當年負責定讞的最高法官與羅曼重逢，卻不再身披法袍。俄國入侵後伊凡法官先將妻兒送到波蘭，再回基輔請纓，但軍官告之只能給予文職。伊凡遂主動聯絡羅曼，開始並肩作戰。法官未曾馳騁沙場但老於世故人情，鼓勵害羞的羅曼與《紐約客》記者 Jane Ferguson 對話。

伊凡很奇怪 Jane Ferguson 問他們從戎的動力，對他們而言是理所當然，「如果我們戰敗，就不會再有烏克蘭。生或者死，就是如此簡單。」

後來伊凡與羅曼都加入正規軍第 93 獨立機械旅（93-тя окрема механізована бригада）， 羅曼更轉赴東部前線作戰 [3]。

烏克蘭總統澤倫斯基受訪時披露每日都有 60 - 100 名烏軍喪生。回望羅曼生前的言論，可見他對俄國的悲憤。

3 月 9 日羅曼發帖批評指望俄國自由派會推翻普京是傻瓜。車臣已兩度遭俄國血腥鎮壓；格魯吉亞也是在梅德韋傑夫（Medvedev）時代被入侵。倒不如指望俄國的史太林主義者倒行逆施，唯有俄羅斯的崩潰才能帶來烏克蘭的和平。

3 月 18 日羅曼發帖說：「我們必須要為每一個被俄國人殺害的烏克蘭人報仇，我們必須要這樣做，為了我們的孩子不必再為我們這樣做。」

3 月 26 日羅曼發帖透露他抵達烏克蘭北部城市蘇梅（Sumy），拍下當地學校一塊黑板，上有稚齡的筆跡寫著「я повернусь!」（ I will be back!；我會回來！）。他立誓得勝後也必定重返此地。

4 月 28 日羅曼發帖支持去俄化，不解故鄉竟就拆除布爾加科夫（Mikhail Bulgakov，烏克蘭出生的蘇聯作家）的紀念碑起爭拗。他批評有些人沒有留下保衛國家，卻想保護帝國治下的「Kiev」灰燼（基輔的俄語音譯）。他呼籲基輔同胞一邊清理俄國轟炸的瓦礫，一併清理帝國的餘灰。

6 月 7 日羅曼在 Twitter 發布最後一段影片。年輕的同袍在軍服掛上一隻小熊公仔，羅曼突入鏡頭搞怪。

6 月 9 日 羅曼在東部城市哈爾科夫（Kharkiv）附近的伊久姆（Izyum）殉國，時維 24 歲。

▌1997 - 2022 年：羅曼就是前面的光

羅曼的朋友 Olga Khudetska 回憶當年廣場革命，大家都會在手臂寫上自己姓名、血型、死去的話聯絡誰，然後出發前往廣場。眾人為了烏克蘭的奉獻於茲已逾八載，羅曼的犧牲相比起俄軍的陣亡，根本是不平等交換。

另一位朋友 Victoria Amelina 說她一直逢人說項，說羅曼是未來的烏克蘭總統，最近一次就在 6 月 8 日。戰爭很漫長，但有人可以追隨，羅曼就是前面的光。

位於 Protasiv Yar 的牆壁寫著巨大標語：「Роман Ратушний，英雄不死。」伊凡法官與無數國民都轉載了第 93 獨立機械旅的呼籲，要求將 Protasiv Yar 旁邊的 Volhohradska 街改為以羅曼命名，以昭忠烈。根據《基輔獨立報》（The Kyiv Independent）訴求已獲應允。

6 月 18 日羅曼的葬禮在故鄉舉行，他的靈柩由教堂運往基輔獨立廣場 — 革命的起點 — 作告別式，沿途無數人向靈車行單膝跪禮。伊凡法官也回來參加葬禮並發言，他和民眾一同點起廣場革命常用的煙霧棒向羅曼致敬。

羅曼的父親 Taras Ratushny 在靈柩旁致辭，他的雙手不斷顫抖，數度合上眼睛忍住眼淚：

圍繞著靈柩的悼念者隨之吶喊：「英雄不死！」

羅曼的母親 Svitlana Povalyaeva 是記者和作家，她援引烏克蘭詩人 Mykhaylo Semenko 的作品悼亡：

若果羅曼還在生，他本該 25 歲，也許 32 歲的烏克蘭會代他活下去。

責任編輯／周慧儀

[註1]：《紐約客》說羅曼是為保護 Protasiv Yar 而被控，但據《經濟學人》、《華盛頓郵報》和烏克蘭媒體 Zaborona，羅曼是為聲援抗爭者而被控，故以後者為準。綜合不同報道，羅曼保護 Protasiv Yar 時也曾發起抗命，與地產商指使的黑幫衝突。惟英文媒體無法一一報道，致有誤會。

[註2]：羅曼指控律師 Andriy Smyrnov 替地產商老闆傳話，對他威迫利誘，企圖私下擺平官司。後來此人獲延攬為總統辦公室副主任，羅曼曾向澤倫斯基申訴但不了了之。翻查烏克蘭總統的官網與 Facebook，澤倫斯基從未提及戰死沙場的羅曼。

[註3]：伊凡法官沒有 Instagram 和 Twitter，只有 Facebook，老人家甚少打卡，所以不確定他在何處作戰。但從羅曼拍攝的照片推斷他很可能也在東部前線。