我的罷課孩子救未來?少女葛莉塔的「瑞典叛逆學」
某個星期五下午,我和朋友來到瑞典韋克舍市政府門口,雖然做足了待在戶外的準備,零下三度的氣溫還是讓人覺得冷。時間越接近三點,在市政府前聚集的人也漸漸多了起來,布條與標語也紛紛出現:「沒有第二個地球(沒有替代方案)」、「為了氣候動起來」、「為了氣候,傾盡所能」...。
我們跟身旁的人聊了起來,原來不少人都是看見今年16歲的瑞典女孩——葛莉塔.圖白(Greta Thunberg)註1——去年在波蘭「聯合國氣候變遷會議」(COP24)的發言之後,開始響應她罷課發起的「未來在周五」(Fridays for Future)行動,每個星期五到市政府前聚集示威,希望政府正視氣候危機並立即採取行動。
從去年8月開始,葛莉塔的周五罷課行動已經持續了31個星期,還在繼續。
▌「從事氣候運動救了我一命」
COP24的發言後,葛莉塔聲名大噪,但16歲的她在此之前早已為氣候變遷危機所苦多年。
大概9歲的時候,一次在課堂上觀賞氣候變遷紀錄片,葛莉塔意識到環境問題非常嚴重,然而授課老師卻在課後仿若太平地告訴全班同學:「下周老師要請假去紐約參加婚禮。」這讓葛莉塔驚覺:面對氣候變遷,掌握世界、聲稱要解決環境問題的「大人們」,是如此言行不一,不把「孩子們」的未來當作一回事。
她開始透過各種方式了解氣候變遷議題,發現這已不是單純的「問題」,而是「危機」。大人口口聲聲說重視氣候變遷,但卻極少願意改變生活方式,讓她陷入巨大的憂鬱與痛苦。她每天哭,開始不說話、拒絕去上學、最後甚至不進食,幾乎失去活下去的動力。她的父母最後求助醫院,診斷出葛莉塔患有亞斯伯格症。
這段經歷改變了葛莉塔,她開始振作、努力成為言行一致的氣候運動者。她開始吃全素、不搭飛機、只買二手物、種植蔬果;她說服父母換電動車、減少購物、不再搭飛機。她的知名聲樂家母親馬列娜.厄曼(Malena Ernman)甚至因此停止國外歌劇巡演工作,一家還把這段經歷寫成書籍《心內場景》。透過從事氣候運動,葛莉塔找到生命的意義。
在《瑞典電視台》(SVT)談話性節目「史各夫蘭」(Skavlan)中葛莉塔表示,亞斯伯格症讓她用不同的角度看世界,讓她這麼「奇怪」、對氣候議題這麼無可自拔;她的世界非黑即白,氣候議題更是如此。
葛莉塔直言不諱的態度與一針見血的批評,讓許多大人羞愧,付諸行動的勇氣更啟發了許多人。除了世界各地的青年學子響應她的罷課行動,許多成年人也加入了對當地政府施壓的行動。她甚至入選2018年《時代》雜誌「全球最有影響力的青少年」、獲諾貝爾和平獎提名,就連揭露越戰機密的美國知名前軍事分析師艾爾斯伯格(Daniel Ellsberg),也曾公開表示他對葛莉塔勇於說真話並且身體力行的仰慕。
▌把舞台讓給孩子們
3月15日星期五下午4點,我跟著遊行隊伍從韋克舍市政廳走到市區的小廣場。集結之後,隊伍中的孩子們被鼓勵上台,發表演說或帶領喊口號。「舞台是你們的」,為了自己的未來前來的大小孩子們,還真不客氣的接下主導權,向眾人訴說他們對氣候危機的想法、展示標語——直到活動結束,舞台都是孩子們的。
葛莉塔擊敗眾多瑞典政治人物、運動員、作家、科學家、記者、企業家、甚至人氣甚高的維多利亞公主,拿下瑞典《快報》讀者選出的「2019年度女性」頭銜,她甚至是100位年度女性中,幾位傑出女性所尊敬的對象。得獎評論中提到,葛莉塔就像是聖女貞德與皮皮的合體,帶領整個青少世代寫出自己歷史。
葛莉塔的獨特性格和言行舉止,的確讓許多瑞典人想起了國民作家林格倫(Astrid Lindgren)筆下的「長襪皮皮」(Pippi Långstrump)。皮皮是個不把學校教育奉為圭臬的「失學生」,而葛莉塔為了世代未來罷課;皮皮認為不去嘗試就永遠不知道結果,葛莉塔也用持續不斷的行動努力改變世界。
這個9歲就獨居、可以舉起一匹馬、滿臉雀斑的女孩皮皮,獨立自主、隨心所欲、不顧他人眼光、不畏權威、說到做到、永遠站在弱者與受壓迫者那邊,她與眾不同的魅力,幾個世代以來的瑞典人為之深深著迷。
長襪皮皮除了將性別平等概念深植每個瑞典人的心中以外,也被視為「孩子的解放者」。小孩把皮皮當英雄,大人對這樣有想法、有行動力的孩子也許欣賞、也許有些頭痛,但也總能寬容——對於葛莉塔與加入罷課的孩子們大抵也是如此。
孩子是瑞典人心中最柔軟、也最堅實的一塊,18歲以下的未成年人占了瑞典1/5的人口,他們深知國家、世界的未來掌握在這群人手中,除了用心培養下一代之外,也重視他們的聲音。在瑞典,孩子從小就被當作「一個完整的人」看待。在社交場合,大人很少告訴孩子「囝仔人有耳無嘴」,反而會特意讓他們發言。瑞典教育很重視溝通,而不是用打罵的方式製造恐懼與「假尊重」,這也讓孩子很早就開始培養獨立思考、表達能力,跟大人「平起平坐」。
在這個脈絡之下,葛莉塔的罷課行動一開始雖然引起質疑,但當她闡述了罷課的理由以及提出言之有理的批評之後,許多成人反而成了葛莉塔的追隨者。對於那些因年齡而廢言的人,她也建議:「如果你聽不進我和世界各地眾多孩子的聲音,那請聽聽科學家、研究者的話。」
▌「小孩不懂事?學生不讀書?」葛莉塔不被擊倒的決心
然而,葛莉塔的行動與言論還是引來一些攻擊和酸言酸語。
在她罷課抗議期間,曾經被納粹分子辱罵,更有人因為她的亞斯伯格症而取笑她、用各種難聽的字眼稱呼她;有人質疑,葛莉塔能登上COP24是因為她的星二代背景(他的父母都是瑞典藝文界名人);罷課行動也是一家人的賣書手段;也有人認為「學生就是應該好好讀書,連功課都不做還想改變世界」,還遷怒父母、各級學校,認為不應該對年幼的孩子播下恐懼的種子,讓她做出這麼激烈的抗爭;更多人認為這個「小女孩」一定是受有心人士操縱,才會開始這一連串「可疑」的氣候行動。
日前挪威中間偏右的「進步黨」成員歐列.優漢生(Ole Jacob Johansen)就在臉書發文,將葛莉塔和瑞典綠黨成員的合照,與二戰中被納粹用做政令宣傳的少女類比,並暗諷:「操縱人心的方法還真是千古不變」,引起眾多批評。優漢生事後道歉並表示,他只是想凸顯「有心人士」利用孩子操縱輿論的行為,但用納粹做對比確實不妥。
甚至有個氣候相關的新創公司「We Don’t Have Time」被《瑞典日報》揭露,利用葛莉塔的名義籌募了將近1,000萬克朗的資金。公司創辦人英格瑪.任特侯(Ingmar Rentzhog)甚至表示葛莉塔在全世界家喻戶曉,全拜該公司幫忙。不過這個說法已遭葛莉塔否認,對於公司利用她的名義牟利一事完全不知情。該公司目前已向葛莉塔與她的家人鄭重道歉並得到原諒。
這些攻擊並沒有讓葛莉塔放棄她的氣候行動,對她有意見的人,她也只是重申立場並風趣面對。她也澄清,到其他國家參加會議都有事先經過學校允許,所有費用也都是父母掏腰包。雖然每個周五罷課,她對待學業可是不馬虎。
針對眾多「被利用」的流言,葛莉塔與她的母親也澄清,罷課的手段的確是因為與「達斯蘭零石化」(Fossilfritt Dalsland)的布・圖廉(Bo Thorén)接觸後發想的,但完全沒有利用父母的背景,一切資源都是被葛莉塔的行動所感動、自發而來,也不曾靠此營利(葛莉塔曾被指是靠圖廉「炒作捧紅」)。父母一開始甚至不支持罷課行動,葛莉塔能堅持至今、撼動世界也是他們始料未及。
▌葛莉塔帶來的實質改變
目前瑞典全國已經有超過260場的相關抗議行動,輿論認為葛莉塔無疑是現今瑞典、甚至全世界最重要的領袖之一。廣大網友也發起「#BackaGreta」行動,各地支持者用對當地政府施壓的實際行動繼續聲援葛莉塔。人們開始討論,葛莉塔所指出的問題,在政治的實際操作上,該如何進行?
瑞典的新政府似乎也開始把葛莉塔的忠告和斥責放在心上,研擬推出許多與減少碳排放與飛機旅行相關的政策,計畫積極透過稅收、投資等方法,鼓勵「綠色經濟」和綠色生活方式;改善連歐鐵路服務系統,讓更多人能跟葛莉塔一樣,不需要依賴飛機旅行;在歐盟推動氣候法,促使更多歐洲國家有更積極的作為;訂下2030年停止販售石化燃料汽車的目標;加強大眾運輸與電動車配套措施等。
但這些都還不夠。葛莉塔繼續每周五在斯德哥爾摩罷課、靜坐抗議,打算坐到瑞典政府履行《巴黎協議》為止。「可能還會耗上幾年」,她這樣回答「史各夫蘭」的主持人,顯然已經做好長期抗戰的準備。
在「歐洲最綠城」韋克舍,我們唱著召集人改編自2014年比利時的〈為氣候而唱〉(Sing for the Climate)之歌:「我們現在就要行動起來,就是現在、現在、現在…葛莉塔別怕,妳不再孤單...」隔空聲援著葛莉塔,也聲援著我們共同的未來。
▌備註
留言