一生剪裁「一塊布」：歷經原爆煉獄的日本時尚大師三宅一生病逝

2022/08/09 轉角24小時

三宅一生出生日本廣島、就讀於日本名門多摩美術大學，並曾前往法國修習高級訂製服，1... — 三宅一生出生日本廣島、就讀於日本名門多摩美術大學，並曾前往法國修習高級訂製服，1999年創立Issey Miyake， 2007年創立日本第一家設計博物館21_21 Design Site。圖／報系資料圖庫

「一塊布，就是我的起點。」國際知名的日本時尚設計師——三宅一生 Issey Miyake——證實已於8月5日癌症病逝，享壽84歲。三宅一生是1938年在日本廣島出生，也是親身經歷過原爆煉獄的「被爆倖存者」。1960年代從東京轉入巴黎和紐約從事設計工作，以脫胎自傳統日式簡約美學、又前衛大膽的嶄新設計，在20世紀中後期一躍成為國際知名的時尚設計師。三宅的作品遍及各類服裝與包件，以「一塊布」精神和「一生褶」奠定三宅設計哲學的大師地位。

三宅一生1938年出生於廣島，據他個人的說法，打從兒時就對「裁縫」有著不知從何而來的興趣；還在讀小學的時候，三宅上學途中必定經過的一家裁縫店，透明櫥窗展示的縫紉機、衣料與人臺，深深吸引三宅的目光，「在玻璃窗上偶然注意到自己的倒影——我突然明白這就是我自己的興趣所在。」

他的早熟想法，或許和曾經歷過的原爆慘劇有關。1945年，當時三宅一生7歲，親身經歷了美國在廣島投下原子彈的煉獄歷史——正在就讀小學一年級的三宅，在1945年8月6日當天已先疏散到廣島其他市町，雖然離爆炸中心有段距離，但是「轟然巨響、窗戶爆破的玻璃碎片割傷」——這段恐怖記憶歷歷在目，擔心母親還留在廣島市住處（距離被爆中心大約2公里多），三宅在隔天獨自返回廣島市與母親會合，一路上所見皆是殘軀焦屍，地獄景象對只有7歲的三宅而言，是難以抹滅的創傷。

三宅一生在《獨賣新聞》的專訪中回憶，正是因為經歷了原爆，才篤定踏上藝術美學之路，

「比起破壞，我更想從事創造性的、美的、帶來喜悅的事物。」

戰後的求學生涯，三宅也相當幸運得到學校老師的鼓勵與栽培，讓他得以學習繪畫、親近藝術。而中學時代的上下學日常風景裡，由日裔美國藝術家——野口勇（Isamu Noguchi）——所設計的「和平大橋」原爆紀念公共藝術，簡約俐落的造型震撼三宅的心靈；和平大橋連接著東邊與西邊，是野口勇對美國與日本的連接暗示，象徵了「連接東洋與西洋」的概念，這一座橋也成為三宅一生立志以設計傳達理念、打開世界之門的原點。

美國攝影師Irving Penn為三宅一生拍下的相片，攝於1988年。圖／Ir... — 美國攝影師Irving Penn為三宅一生拍下的相片，攝於1988年。圖／Irving Penn基金會

後來三宅如願考入東京多摩美術大學，求學中即開始在各獎項與廣告設計案中展露頭角，1964年畢業後為求深造，轉赴法國巴黎工作，也在經濟與政治社會動盪的60年代末，三宅一生親眼看著法國社會運動浪潮，一邊思考自己的設計之路該走向何方；1968年三宅與知名設計師紀梵希（Hubert de Givenchy）共事，1969轉移陣地到了美國紐約。隔年1970年，32歲的三宅一生帶著從歐美歷練的本領，回到了從戰後破敗崛起、經濟起飛到不可一世的家鄉日本，正式開設個人事務所——「三宅設計事務所」。

三宅一生最為知名的是他「一塊布」（一枚の布／A Piece of Cloth）設計精神。所有的衣服都是從一塊布開始，而也能夠直接從一塊布就達到穿著的機能與美觀；比起特意量身的剪裁，三宅一生更傾向於一塊布的穿著設計，「這既非東洋也非西洋，而是回歸衣料本質機能的『世界服』。」

A Piece of Cloth的想法，讓三宅一生成為引領潮流的世界級設計師之一，由此也變化出三宅古今獨步的褶狀設計，透過一塊布料的摺疊，創造出色彩與造型的新視覺，而這種新形的褶皺系列推出後驚艷國際時裝，得到以三宅一生命名的「一生摺」之稱。而三宅一生設計的國際化，為世界讚譽的簡約俐落之美，其脈絡正是從日本傳統和風脫胎而來。

時至21世紀，三宅一生的名字也等同於時裝潮流，然而童年經歷的原爆，依然是纏繞不去的歷史幽靈。三宅不時會在媒體專訪中，分享自己身為被爆倖存者的經歷，2009年7月14日，三宅一生投書《紐約時報》，以一篇〈A Flash of Memory〉向英語世界告白自己的原爆經驗和拒絕核武的理念，

「我曾經嘗試不要被自己的過去所定義，我不想被貼上「在原爆中倖存的設計師」標籤，因此我一直迴避有關廣島的議題，這些事讓我感覺不舒服。但現在我意識到，如果我們要讓世界擺脫核武，這就是一個必須正視討論的問題。」

在文章中，三宅也呼籲時任美國總統歐巴馬可以親自訪問廣島，希望促成一趟歷史和解之旅，而這個願望最終是在2016年實現；當時日本準備好送給歐巴馬的伴手禮也借物寄語，致贈了三宅設計事務所出品的手錶和鋼筆。

三宅一生在日本與國際都受到極高評價，1997年獲頒日本紫綬褒章、2010年得到文化勳章，2016年得到法國榮譽軍團勳章；三宅的作品，也在世界各地的美術館、博物館收藏展出。在2022年的8月9日，日本證實三宅一生已經在8月5日因癌症病逝，享壽84歲。

三宅過世的8月5日，是原爆紀念日的前一天。以往三宅未必會出席每一次的和平紀念儀式，但只要遇到8月6日的原爆紀念日，「默禱」就是三宅一生必定的功課。三宅曾言道，「一塊布是我的原點」——那個走過人間煉獄的少年，篤定志向要以美學淨化暴力；摺疊的命運，成就了三宅純粹而多彩的設計，一生剪裁一塊布。